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I 



n metner 33aterftabt leibte am 8to$gang be3 
üorigett SaljrfjunbertS, jur 3ett ber franjoftf^en Sie* 
»olution, ein 33ruberpaar, bem ba$ feltfamfte ©efcfyitf 
nriberfaljren follte, tt>efd)eS Srübern oon folget Slrt 
unb ©eftnnung begegnen fann. @ie toaren beibe fo* 
eben erft jur SJiunbigfett herangereift; fie Ratten mit* 
emanber »erfdjtebene beutle Unfoerfttaten befugt, 
mefyr um iljre atigemeine Stlbung ju uollenben, als 
um fadjmafjige Äenntniffe ju erwerben, unb maren 
nun, burdj ben Stob beö SBaterö &6Hig sertoaift, im 
Segriff, bie von ifym ererbten ©fiter anzutreten. SKan 
nannte fte in meiner 33aterftabt nur „bie Sruber" 
unb fannte fie allgemein; benn iljr SReidjtljum, iljre 
jugenbli^e Slnmut^, unb tljre Unjertrennli^Ieit mafy 
ten fie auffatlenb. @eit iljrer SBiegenjeit Ratten fte 
9lHe8 miteinanber geteilt; fie waren »on gleiäjer 
©rofce, unb man falj bie beiben fd&lanfen ©eftalten 
ftetö nebeneinanber , in gleicher Äleibung, burdj bie 




Dia 



(Strafen gefyn. 9tu<$ in iljren ftdnbigen 33eglettern, 
ben beiben flügften unb gelefyrigften 2Binbfyunben bcr 
©tabt, festen fiefy berfelbe ®ebanfe ber Statur ju 
wieberfyoten: fte waren fiefy ebenfo gfeicfy unb ebenfo 
ungertrennlidb, tüte tfyre Herren. S)a8 3ufammenleben 
biefer beiben s ))aare festen für alle 3ufunft feft be* 
fttmmt ju fein, benn bie fyerrfd^aftlidjen ©fiter ber 
Sörüber tagen ©cfyeibe an ©dfjeibe, unb wie fie f$on 
al8 Äinber baran gewohnt waren, auf ifyren fleinen 
„ «Schweben " oon einem £of jum anbern hinüber« 
jureiten, fo Ratten fie audlj iljre £unbe gelehrt, 3ei* 
tungen unb 33riefe in ber SMedjfapfel am «palfe Ijin 
unb fyer gu tragen. Snbeffen, efye bie jungen SWanner 
fidfy entfdfyloffen, au8 ifyrem ungebunbenen 3ugenbleben 
fiefy in bie lanblidje Slrbeitfamfdt jurücf jujieljen, waren 
fie noefy einmal in bie ©tabt gefommen, genoffen fyter 
unruhig gefellige Sage unb SBocfyen, unb bie grauen* 
weit fam überein, bafc ber 3toecf biefeS Slufent^alteö 
fei, ft$ naefy bem legten 2Bunfd) ifyreS 93ater3 f$on 
jetjt, na<$ Ablauf ber Srauergeit, 3U beweiben. 

JDiefem eljrwürbigen SBunfdj (ben bie 9Ke^rga^l 
ber jungen 9Käb<$en im ?anbe mit bem SSerftorbenen 
tfyetlte) ftanb nur ein feltfameS 93erfprectyen entgegen, 
ba§ bie SBrüber ft<$ gegenfeitig gegeben Ratten unb 



baä au§ tljrer föttdrmerifäen üteBc ju einanber ent* 
fyrang: leine SSerbinbung einjugeljn, bie in irgenb 
einer SBeife ifyr brüberli<fye$ 3ufammenleben beein* 
hastigen fönnte. Sie nahmen btefeS 33erfpre<$en, in 
iljrer jugenbli<$en Unerfahrenst, im genaueften ©inne ; 
fie begriffen nodj nid&t, bafc irgenb eine 3Ra$t über 
fie fommen fönne, bie ber Ueberf$t»ängltd&feit biefer 
33ruberliebe überlegen fei; unb &or Slüem Ratten fie 
ben ©runbfa^ aufgeftcöt, bafc Äeiner einen $er$en$= 
bunb fd&liefcen bürfe, bem nic^t bie »olle Suftimmung 
be$ Sfnbern gettifc fei. SDod^ Ratten fie bi^er nur 
bie fonberbare (ärfafyrung gemalt, ba£ fie fidj beibe 
in biefelben Söiäb^en verliebten; ein ©efäicf, worüber 
fie mit einanber labten unb beffen $olge beiberfeitige 
Slbfüljtung gewefen war. 3)ie 33ereitmilligfeit, mit 
ber fie ficfy biefe fleinen 9tomane gegenseitig geopfert 
Ratten, machte (ie juserftdjtlicij unb nur nocfy untrenn* 
barer, unb unter iljren luftigen (Sameraben war e$ 
eine ausgemalte ©a<$e, bafc ben Unglücflidjen md&t$ 
übrig bleiben »erbe, alö in ©emetnfd&aft ju Ijei* 
ratzen. 

©letd&wofyl waren fie fo &erf$iebene 9Jtenf<fyen, 
wie Äinber beffelben SSluteS unb berfelben (Jrjieljung 
nur immer fein fonnen. SBilfyelm, ber altere, blonbe, 
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hatte ein fo tafcfyeS, jufaljrenbeö Temperament, wie 
ba8 be3 anbern innerlich unb bebachtig mar; feine 
3üge Doli Offenheit, feine ©eberben berebt, feine 
blauen Slugen bie jutraulichften, bie man feljen fonnte. 
2)er jüngere, Äarl, t>errieth burch nidjt$, baß er jünger 
war; im ©egentljeil, man mußte ihn für ben alteren 
galten. (Sr war etwa um ein Saljr hinter SBtlhelm 
jurücf, fein ©eficht wie fein ©harafter um mehrere 
Safere gereifter, ©eine hellbraunen Stugen, mehr nach 
innen gefeiert, übten eine ftißf^weigenbe SWadjt über 
ben Slnbern au$, bie tiefer füllte unb liebte: benn 
e§ war für SBilhelm'S wetblidjere ©eele ein ©enuß, 
ben angebeteten ©ruber fi$ überlegen ju wiffen. @r 
bewunberte iljn. (5r war überzeugt, baß ihm feine 
menfd|li(^e gäfyigfeit fehle, ©eit ihren Änabenja^ren 
^atte er ftdj gewöhnt, in allen wichtigen Singen feiner 
Meinung ju folgen. 6r ^telt e$ für be§ 23ruber8 
SSorretht, fef)r mel weifer unb bemgemaß auch felbft* 
bewußter gu fein, unb für baö feine, fich forgloö gelten 
ju laffen unb feinen törichteren Stallungen ju folgen. 

33eibe waren woljlgeftaltet unb eble (Srfcheinungen, 
aber SBilhelm'S 3üge regelmäßiger, fchoner. ©eine 
norbtfdj weiße £aut leuchtete in bie Seme. ®r war 
immer um ein 2Benige$ jierli^er in ber Äleibung, 
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atö fein, jüngerer SSruber. @r Hebte e$, bie £aare 
xtoä) nad) alter SBetfe ju fräufeln uitb ju pubern, 
als ber revolutionär geftnnte Äarl fdjon jur vollen 
9latur jurücfgefeljrt mar, unb mit SBiberftreben fyatte 
er fi$ an beffen 33ctfptel angefd)loffen unb bie Änie* 
ftrümpfe mit fyoljen ©tiefein vertaufdjt. ©eine «£>anb* 
fdjrift war fauberer, eleganter. @r festen mefyr ben 
Sötabdjen, ber SInbre meljr ben grauen $u gefallen. 

SDie legten Sage bcö SJiai waren fyerangefommen, 
ifjre Slbretfe na$ ben wenig entfernten ©ütern ftanb 
bevor; man gab fidj alle SJlüfye, ifynen biefe Slbretfe 
möglufyft f^wer unb ba$ $einnvet) na$ ber ©tabt 
möglt^ft lebhaft ju machen. 2>a8 erfte SanbfyauS vor 
bem £Ijor, von einem ber reidjften unb angefeljenften 
SSürger erbaut, unb für jene 3eit ein (Sreignife, fotlte 
eingeweiht werben; man lub au<$ bie Srüber ein, ba3 
fteft verfeinern ju Reifen. 5Kit ber finfenben ©onne 
fufyr unter vielen anberen (Saroffen iljr wofylbefannter 
offener SBagen fyinauS, von jwei ifabellfarbenen Stoffen 
gejogen; ber Äutfdjer ht ^o^fter ©ala, bie S3rüber 
in tljren fdjonften Seierfleibern unb in ber fyeiterften 
Saune, ©ie f^erjten unterwegs über iljr SBer^ältnt^ 
ju ber Softer be$ £aufeg, bie btö vor Äurjem iljre 
le£te gemeinf$aftli$e Siebe gewefen war unb bie fie 
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fi$ gegenfeitig abgetreten Ratten. 2)er Süngere, Äarl, 
t>erfi$erte toieberljolt, bafc er fic feinem SSruber laffen 
wolle, unb Sßtlfyelm erflarte lad^enb, er wolle »on 
btefer ©ro&mutli} @ebrau<$ mad)en unb ftdj noefy Ijeute 
auf 3 SReue in fic »erlieben. Heber btefen 9tecfereien 
fyatten fie ba$ $au$ erreicht, baö fefyr fcftltd^ gefdfjmücft 
unb »on ber neugierigen 33orftabtjugenb umringt war. 
©ie ftiegen au3, traten in bie faalafynlidje £ade, in 
ber foeben <£>unberte »on bunten Sampen angejunbet 
würben, unb verloren* fi$ balb in ber gelten, auf* 
unb abraufdjenben Spenge. SBaljrenb Sßilljelm, feinem 
SSorfa^ gemafc, fid> fogleicfy ber Softer beö £aufe8 
näherte, trat Äarl na<§ feiner 8lrt in eine ber tiefen, 
mit ©uirlanben »erlangten 9tifdjen 3urüdE, um bie 
SSert^eilung ber JRaume unb bie plaubcrnben 5Wenfdf)en 
ungeftort ju betrauten. (5r mad&te bie Semerfung, 
bafc unter all 1 ben Ijodtfrifirten, fyocijgefte^ten, facfyer* 
fetywenfenben SRabd&engeftalten, bie i^m im 33orüber* 
fd^weben iljre lad&elnben ober gleichgültigen 3üge jeig* 
ten, nur (Sine feine ©liefe an fxd^> jog, beren ©efid&t 
er nidj>t fafy, bie in einiger (Entfernung, in ruhigem 
©efträcfy mit ber alten ©emoifelle Sterling, iljm ben 
dürfen juwanbte. @ie trug baö einfache roei£e Äleib 
Don ber SBelt unb in iljrem £aar feinen anberen 
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©djmucf, alö ba8 blaue 33anb, ba$ e$ gufammenljielt ; 
aber tljre gierlidje, ruhige ©eftalt rief eine geljeimnifc 
üotfe Segierbe in tfym Ijer&or, iljr in bie Sugen gu 
feljn. (Sr wettete mit ftd> felber, bafe fte blau feien, 
unb war eben im begriff, ftc§ baüon gu überzeugen, 
als baS SDtdb^en ben 9lrm ber alten S)ame nafym 
unb fte mit fid& fyinauSgog. ^Dagegen fam eine feljr 
lebhafte ©ruppe junger ©d^önen auf feine 9iif$e gu, 
oljne iljn gu bemerfen, unb blieb oor ben 33lumen* 
gewinben unb £)leanberbaumd>en fo jufammengebrangt 
ftel)n, bafj fie iljm ben SluSweg üerfperrte. @in ganger 
SBalb uon Sebent er^ob ficfy au$ bem £aarpu$ biefer 
brei Srdulein unb entgog iljm jebe äuöfi^t in ben 
©aal; ifyre Sänber unb Schleifen hielten üor iljm 
in ben *>erf($iebenften garben. (Sr mu§te, moljl ober 
übel, baö eifrig geführte @efpra<$ an ftdj Ijeranraufdjen 
laffen, blieb in feiner @cfe fteljn unb Ijordjte. SDie 
Unterhaltung fd)ien ftd) um eine SRitfdjwefter gu breiten 
unb iljre galjllofen geljler gu betreffen. 

3d> glaube, fte nritl ft$ lac^erlidj machen, fagte 
bte 6ine, unb \6) wette, (ie wirb tljren 3wed er« 
reichen. 

Mon dieu, wa3 »erlangt man »on ifyr! fagte bte 
Sweite, eine fefyr weifce 33lonbtne, in mitleibigem Son. 
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3fyre (gbucation tft gerabe nid^t bic feinfte gewefen. 
@te ftefyt eben überhaupt eine ©tufe tiefer. 

©ie ^atte nodfy mä)t ausgebrochen, al$ bie ©ritte, 
eine Heine ©djwarje, lebhaft einfiel: 9Reine SJtama 
meinte, fic gebore überhaupt mä)t fyierljer. ©ie Ijat 
ja nicfyt einmal etwaö anjujteljen! 3n iljrem weisen 
©terbefleib unb im bfo§en <£>aar fieljt fie au§ »ie 
ein — 8amm; etwas ©djKmmereä will iti) nicfyt fagen. 

Äarl fyorcfyte eifriger auf. 

2)u bift etwaö boöljaft, Somfe, fing bie SKitteibige 
wieber an; wa$ fann bie arme Annette baffir, ba§ 
it)re (Sltern ni$t reid) finb! Sfyr SSater £>at eben einmal 
33anferott gemalt — unb wie man fagt, auf eine 
fefyr curieufe Spanier. 9Ran fpricfyt nicfyt gern bauon. 
Ueberfjaupt, bie ganje Familie 

©ann feilte fie beweiben fein, fiel bie ©ritte 
wieber ein, inbem fie iljren %aä)tx fein s Pfäuenrab 
fdjlagen lie§, — bann feilte fie nidjt bie fleine «£>od)= 
mutige fielen! Slber ftatt ftd) lieber gar ni^t feljen 
ju laffen, jeigt fie unö, wo fie fann, bafe fie anberö 
ift als mir. ©ie Ijalt e$ für feiner — baS weife i$ — 
wenn fie fi<§ fo rec^t fimpel, fo redjt finblicfy fleibet. 
©ie macfyt ftdf) über aflf unferen „girlefang" luftig, 
wie baö ©anöden e$ nennt. SBifet iljr, maß fie neulich 
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gefagt Ijat? 6in f(eine$ ©ebicfyt von ©oetlje ju tefen, 
fei iljr lieber, als in fedj$ »on unferen mobifd&en ®e* 
feOfd&aften ju gelten; ©ott, btefeS — 8amm! 

©ie will ftdj ribicule ma<$en, wieberfyolte bie 6rfte. 

SBiele finben [ie reijenb! fagte bie 3weite mit 
einem fanften, aber »ernidjtenben Säbeln. SÖteine 
Sante l)at einmal »on iljr gefagt: ftc ift 3U gut für 
biefe SBelt; bie gange ©efellföaft lachte. 3dj finbe, 
bal ift bie ridjtigfte 33ejei(fymmg. ©a$ arme ©ing! 
©ie ift eben io gar ni$t für bie äßelt gemadjt; ftc 
träwmt \>ox fi<jj Ijin; fie merft eö nidjt einmal, wenn 
ein SJiann ße anfielt. 

©a3 ift unmoglidj), fiel Ujr bie Dritte ixCt SSort; 
ba$ ift ntd^tö als bie reine £eu$elei! D, i$ traue 
iljr gar ni<$t. ©ie tljut, als wenn fie an bie gammer 
auf ber SBeibe badete, unb beobad&tet babei «Des! 
©ie fann einen burdj unb burdj feljen. 

©ie Breite läd)elte wieber unb wollte eben etwas 
SReueö fagen, als einige SJiuftftöne Ijeranweljten unb 
alle ©rei wie eleftrifirt bie Äopfe Ijoben unb fid(j in 
ben ©aal gurüdfwanbten. ©ie fyängten ifyre Slrme 
ineinanber unb na$ ein paar Slugenblicfen waren fie 
cmS Äarf 8 ®eft$t$fret$ entfdjjwunben. Snbeffen ftanb 
er no$ eine SBetle unb regte fi<$ ntd^t. @r wunfd^te 
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lebhaft, fic motten nod> lange fo fottgerebet fyaben. 
Slnnette Ijeifct fic ! badete et unb freute ft$ über ben 
tarnen, ©ie mu£ abfonberli<$, fie muft reigenb fein, 
©ang, wie td& fie mocJjte. 5)iefe brei ©ragten afynen 
ni$t, waö fie angerichtet fyaben! — Sefct befann er 
fid) unb ladete über fidj felbft, ba& er brauf unb bran 
fei, auf baö ©erebe biefer gäfterföule fyin fid& in ein 
SJtdbd^en gu »erlieben, beffen 9iüden er einmal ge* 
|el)en Ijatte. 5)ie 9D?ufif, bie unterbeffen eine SBeile 
pralubirte, brad& ttrieber ab unb fjob bann wieber an. 
Äarl rid&tete ben Äopf au$ feiner nad&benllicljen £al* 
tung auf unb fal) nun, ba§ bie Üangluft jejer ©cfyönen 
gu früfy ermaßt war; benn an bem (Slatrier iljm ge* 
genüber ftanb 2)emoifefle Amalie, bie Softer beö 
#aufe$, mit einem £eft in ber #anb, unb eine an* 
bere ©ame fafc neben ifyr, um ben ©efang gu be* 
gleiten. 

3n ber gangen £atle war eö mittlerweile ftifl ge- 
worben. 2>ie ©dfte ftanben ober fafjen untrer unb 
ftyenen alle bereit, anbatfytig gu fyorctyen. 35emoifetle 
Amalie errotljete ein wenig unb begann, ©te fang 
eine Slrie mit italienifdfoem Stejct; ifyre Stimme gitterte 
oon unten bis gu ifyrer fyöcfyften £ölje fyinauf, bann 
blieb fie eine SBetle oben in ber ©d&mebe, unb bie 
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fyhnmelnben Otogen )$ienen t^r auf ifyrem $luge ju 
folgen. Äarl ^atte biefe Sitte fd)on meljr afö einmal 
au$ intern 9föwtbe gebort; e8 wunberte ifyn, wie gleich 
gültig er tfyr fyeut nur ein IjalbeS Sfyc liet). (Sr meinte, 
ben Älang einer funftootlen ©pieluljr 3U Ijören. 3fyre 
üergücf ten r gellen, farblofen Slugen famen ifym wie 
jwet feljenbe SBaff erhoffen üor; er üerftanb nidjt meljr, 
ba§ ftc tym je etwa* bebeutet Ratten, ©ein Slicf 
glitt balb »on ifyr ab unb blieb auf einmal auf einem 
blauen £aarbanbe fangen, ba$ er fdjon gefeljen ju 
fyaben meinte. (S$ geborte ber 2)ame, bie am ©lavier 
fa£ unb fpielte, für iljn unftcfytbar, bur$ iljre 9loten 
»erbeeft. 9Wd)t3 alö iljr bunfelblonbeS £aar ragte bar* 
über Ijewor; e$ war einfad} jufammengefafct, in leidj* 
ten Bellen, bie na$ hinten floffen. 3fyr ©efid)t föien 
vornüber geneigt ju fein, e8 entjog ftdj tljm leiber 
ganj. 9tadj einer SBeile erft richtete ft$ ber Äopf 
ein wenig auf, ber 2lnfa£ bc§ JpaarS warb fic^tbar, 
ber fi$ in fleine, eigenwillige gödtyen lofte. ©amt 
t>erf$wanb er wieber, bie SDletobie warb lebhafter, bie 
(Jlamerbegleitung wud$ jum gortiffimo fyeran, — unb 
auf einmal erfdjien bie ganje ©tirn bi$ an bie Augen- 
brauen unb leuchtete Ijetl herüber, ©ie mar nadj ben 
Schlafen ju fanft gewölbt, jwifeben ben 33rauen feljr 
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ttadjbenfltd) unb tueHeid&t au<$ ein wenig eingefenft, 
wemgftenS erfd&ien e$ ifym fo; bie garbe aber mx fo 
\\6)t unb ftrafylenb, ba§ ber Äopf ber beuteten ftefyenben 
Amalie ganj itCi ©rem »erfanf. Darunter Rannten 
fidfy bie reijenben Stauen ehoaö §oä) fyinauf unb fufc 
ren bann wie bunfle Pfeile auf bie ©djlafen ju, bis 
fie fi$ in einer feinen, garten ©pifce verloren. Äart 
»erfolgte fie mit aufgeregter, faft feljnfüd&tiger Neugier; 
er tyob fi<$ auf ben 3efyen, um au$ bie Äugen ju 
fefyn. SIber in bemfelben Äugenblicf »erfanf lieber 
bie ganje ©tirn, unb ftatt ber blauen ©terne, bie er 
erwartet Ijatte, festen nur baS blaue SBanb ju iljm 
herüber. 

SMefeS netfifetye ©piel, baS ®efpradj »on üorijin, 
ber erfte äfablitf ber roei&geflribeten, rätselhaften @e* 
ftalt, bieS alles Ijatte fein Slut in eine munberlid&e 
SBaHung gebraut, ©eine ^fyantafie fölug gleid&fam 
mit ben klügeln unb begann unruhig 3U flattern. 5)ie 
SRufif bauerte noö) eine Beile fort; er fyörte nichts 
als ein allgemeines Ältngen unb befdfyäftigte fidj mit 
bem fonberbaren ©piel, baS irgenb ein Äobolb mit 
ifym ju oerfüljrett fd^ien, um ifym biefeS 50tabdjen auf 
jebe SSeife ju jetgen unb ju Derljütten. Sljm mar, 
als falje er fie bennoefy fdjon ganj unb gar »or feinem 
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inneren Sfage: iljren feinen fprecfyenben SBticf, lang« 
lid)e SBangen, einen etwa$ fi^wermütfytgen 5fiunb 
mit traumertf<$ an einanber gefdjmtegten Sippen. @r 
badjte fic fidij unwiHfitrlid} nadj fetner eignen Strt. 
3t)m würbe feljr järtli<$ ju SBlutl); ofyte eS ju tütffen, 
Bewegte er bie Sippen unb flüfterte ben tarnen „§ln= 
nette" gan$ geröhrt »or ftcfy fyin. 2luf einmal fc^reefte 
tyn lauteS Älatföen auf. @r öffnete bie etngebrueften 
Slugen unb ftarrte in ben ©aal hinein. 3)ie ©cfell* 
fcfyaft fyatte ft$ jum Sljeil fyerjugebrangt unb fd^lug 
bie £dnbe eifrig jufammen. ©emoifeCfe »malte, mit 
ntebergefenftem Notenblatt, verneigte fi$ lac^elnb 
unter neuem (Srrotben; neben iljr aber ftanb no$ 
eine jwette ©eftalt. ©ie junge ©ante mit bem blauen 
S3anb Ijatte ft$ erhoben unb fjielt iljre Slugen gerabe 
auf ben Sräumer in ber 9tif$e geheftet, ©ie Ijatte 
eine iljrer £änbe auf baö (Slamer gelegt, unb mit 
ruhiger Neugier bammerte iljr ernftfyafter SBtidE ju 
tym hinüber. 

Sei biefem Slnblid fafcte iljn eine ganj unerwartete 
Verwirrung: benn er falj, wie feljr feine $Pfyantafte 
ifyn ine geführt Ijatte. ©a8 ©efi^t ber jungen ©ante 
war Diel jterlidjer unb ftnbli<$er, alö er e8 fi<$ üor= 
gefteHt ; bie Slugen uon einem feljr in'S ©raue fpte* 
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lenben 33lau, gro^, aber fd)ü<$tern unb o^ne lebhafte 
®pra$e; ber Äopf mefyr runb afö o»al, unb bic bunfel- 
retten gippen bur$au8 nid^t melanc^olifd) , tnelmefyr 
nrie jwm gabeln geboren. 2tudj in ber ganjen ®e* 
ftolt lag ein «uSbrucf fanfter ©djüdjternfcit, ber fidj 
nirgenbS feftfyalten unb bodj nic^t »erfennen liefe. @ie 
j<$ien fo wenig baju geföaffen, bie Soweit ber 9Jten* 
icfyen auf fiefy ju siefyn. 2)er jierlidje $al$, bie etoaö 
fctymadjtigen 3(rme, ba$ jarte, runblidje Äinn, 3Hle3 
festen nodj an i^r ju fnoäpen. Äaum bemerfte fie, bafc 
feine aufgeriffenen Slugen [ie anftarrten, als iljr SBttdE r 
ftd) in einer überaus reijenben SBeife »erfd)leiernb, 
feihüdrtö IjinauSglttt. (Sinige ber Herren näherten 
fi$ ifyr, um audj iljr über iljr ©piel etroaä Singe* 
neljmeö ju fagen; fte überhörte e$ eine SBeile, bis 
jte auf einmal Ijerumfuljr unb im Vorbeifliegen tfyt 
©lief fidj) an Äarlö glü^enben Slugen gleidjfam t>or* 
überbrangte. 

$ter mufe man ©ie fucfyen, (partes! fagte in 
btefem Sfugenblicf eine ©timme neben tfym, unb eine 
magere «£>anb legte fid§> ifym üertraulidj auf ben Slrm. 
5öo ftarren ©ie t>in? $at SDemoifeOe Slmelte e3 
Sfynen angetan? Sie finb feljr ingeniös, lieber 
GfyarleS, ft<$ Ijier im einfamen «£>interfyalt aufjufteOen. 
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SDte 2)emoifeHe Gerling $atte fi$ tym unfeemerft 
genähert unb fa^ ifym , wäljrenb fie biefe Slnmetfung 
ma$te, foottifö flug tn'8 ©efity. S)a8 alte graulefn 
war in ÄarlS Änabenjatyren, na<$ bem frühen Stob feiner 
SDlutter, als ^ausbaute an bereu ©teile getreten unb 
Ijatte [t$ au$ jener 3eit bie 3ted)te einer mütterlt^en 
greunbin Bewahrt, bie ft<$ no$ immer jur Familie 
rennen burfte. ©ie war ein wenig Bewarfen, afier 
oljne bafj e§ [ie eigentlich entftellte. 3fyre grauen, flugen 
?Iugen lagen wie in einem 3iing »on galten, bie, 
wenn [ie fpra<$, faft ftetö in Bewegung waren, ©ie 
trug feljr f leine, aber fe^r Ijofye ®<$ulje, um ifyre aHju 
winjige ©eftalt gu erfytyen. 9ta$ ben Segriffen jener 
3eit galt [ie für eine gelehrte grau, unb fo fclel war 
unjweifefljaft, bafc [ie »on SlHem wu&te, wa8 in ber 
©tabt unb in weitem Umftreife vorging. 

Stante SWerling, erwiberte Äarl, inbem er fie an* 
ftarrte, wer ift biefe anbere junge 5)emoifeDe ba? 
©ie frrad&en worein mit tyr, ©ie fennen fte? 

SDie alte ©ame la^elte unb flopfte mit il)ren 
bannen gingern auf feinen Slrm. Sllfo nid^t 5)emoi* 
feile Slmelie! fagte [ie. #eut tft'3 eine Slnbere. ©ie 
[inb mir ber 9le$te, (Sfyarleö ; ©ie werben nodj ganj 
unb gar granjofe, mit Sfyren emaneipirten 3been, 
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©ie (Revolutionär, ©te „5Ötann ber neuen 3eit"! 
Smmer für ba$ 9leue — 

3d) fyabe ©te nify gefragt, Staute SKerltng, was 
©ie uon mir benfen, fonbern wer biefe junge Dame 
ift, bie eben ba&ongeljen will. 

©oll ity ©te etwa vorftetlen? fagte bie Sfttc mit 
ifyrer liftigften 9Kiene. 3$ batye übrigen*, ©ie fennten 
unfere fleine Slnnette fd&on! ©ie ift etwa$ unfd&einbar, 
aber ein 9ftab$en comme il faut, lieber (SfyarleS; 
comme il faut. 3ljre 9Kutter war eine beautö, gu 
meiner 3eit. 

Jftarl fal) wieber hinüber, aber feine aufgeregten 
3üge Ratten fi<$ injwiföen beruhigt, ©ie l)aben JRed&t, 
erwiberte er mit gezielter ©leic&gülttgfeit, fie ift etwaö 
unf^einbar; aber fie fielet gutmütig au8, freunblid). 
SBenn ©ie e8 wünfdjen, nun ja, fo ftetlen ©ie mtet) 
tfyr vor; idj> fotlte tfyr woljl über ifyr Älairierftriel etwaö 
2Irtige8 fagen. 

S)ie alte ©ante fal) ityn mit prüfenben Singen 
an. (Srft je£t fiel ifym ein, ba§ er von bem Älatrier* 
fpiet nid&t eine *Rote gebort fyatte. 

©ie ftnb ein re$t charmanter £eu<$ler, lieber 
(SljarleS, ©ie öergeffen nur, wen ©ie t>or fid^ fyaben! 
UebrigenS Ijabe i<§ bie fleine Annette in meine be* 
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fottbere protection genommen; merfen ©ie fiefy ba$! 
3d> tt>itt ©ie oorftetten — ©te 33etbe. Äommen ©ie, 
mein alter SBifljelm , f ommen ©ie — ba bief er eben 
neugierig herantrat — ©ie foHen meine ff eine ©djtoar* 
nterin, bie ©leoin meiner ©eele, fennen lernen unb 
mir bann jagen, ob tiffs mit iljr »erfeljlt Ijabe. 

9!Jlit biefen ehoaS pomphaften SBorten naljm fie 
bie betben jungen SManner bei ber £anb unb führte 
[te quer über ben ©aal auf ba$ 9Kabd>en ju, ba$ in 
einer ber offenen Spuren ftanb unb in'$ -Jtebenjtmmer 
^neinfalj. m toar ein broüigeö »IIb, bie Weine, 
auf ifyren Ijoljen Slbfa^en trippelnbe ©ante jtmfdjen 
ben f<$lanfen, oornefymen ©eftalten ju fc^en , bie 
in ifyren braunen ©ammetroefen unb golbgeftieften 
SSeften fyoti) über fte emporragten. Slnnette! rief fie 
eifrig, unb ba8 9Käb<$en wanbte fi$ Ijerum. 68 
wirb nun enbtidj 3eit, bafc ©ie mit meinen djema* 
ligen ©oljnen Sefanntf^aft machen; f ommen ©ie, 
mon enfant! — ©ie fprubelte bie beiberfeitigen 9la* 
men Ijeroor unb nafym babei SfanettenS #anb in bie 
ifyre, um fie ein SKal über baö anbere ju ftreic^eln. 
Mon dieu, ttrie fie xoü) ttrirb! fagte fte unb ladete. 
SBir führen fte fyeut jum erften 9M in bie grofce 
SBelt; man fieljfö iljr an! Unb nun benfen ©ie, 
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mein alter Sßtlfyelm, fie wirb tjeute nic^t einmal tan* 
jen, fie Ijat Äopfwelj, ba8 bßfc Äinb. Mon dieu, 
als ity noä) fo ein 2)ing mar, ba gab'ö feine Äopf* 
fdjmerjen! 35a gab e$ @bucatton, unb weiter ni$t$! 
aber bie junge SSelt Don fyeute — ba$ Staunten, baö 
©erwärmen, ba3 ©ebid)tele|en — 

3n btefem Slugenblid trat Amalie Ijaftig ein unb 
rief iljren tarnen, unb SDemoifeHe Gerling, eifrig wie 
immer, nidfte iljr ju unb raupte mit iljrer feibenen 
©djleppe Ijinauö. 

Annette blieb fteljn unb falj ben frönen blonben 
SBilljelm, ber iljr näljer trat, mit bem arglofen SMicf 
eineö Sögels, ben Slnbern mit unfidjeren, f$üd)ternen 
Slugen an. 2)a8 erfte (Srrotljen war t>on iljr gewu$en, 
aber eine reyenbe Unruhe flog üon Seit ju 3eit über 
iljr ©efi<$t. SBilljelm fing eilfertig an mit iljr gu re* 
ben. 2)ie SBorte floffen ifym wie immer leidjt über 
bie Sippen; feine 3iugen waren üoH liebenöwürbigen 
geuerS unb fagten feljr beutli<$, bafe er fte retjenb 
finbe. Unterbeffen ftanb Äarl in ber tiefften 3er* 
ftreuung, in baS liebli^e 33ilb oor iljm tterfunfen, 
ba. 63 tfyat iljm wofyl, bafc er iljr m$t8 3U fagen 
brauste, bafc SBilljelm fpradj. ©ein Äopf war be* 
f^aftigt, bie erfte falf^e 33orftetlung feiner spfyan* 
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taftc unb btcfc ftcfytbare, tirirftt^e ©eftalt ju Der* 
fömelgen. @r ftarrtc auf iljre leudjtenbe ©tirn, hinter 
ber fi<$ bie ©ebanfen fo bur<$fidjtig ju belegen fdjie* 
neu, füllte wieber benfelben feltfamen Strieb, ber tljm 
üor^m bie gange 3Bafyfoertt>anbtfäaft ifyrer ©eelen, bie 
traumerifdje ©djtoermutlj ifyrer Sippen iwrgefpiegelt 
itte, — unb lte§ fidj bann »on Beuern burd? biefen 
blüljenben, Knbli^en 9Jhmb enttaufdjjen, ber no($ nidjt 
ju aljnen f<$ien, n>a§ eine 9Renfc^enfeeIe üon ber an= 
bern begehren mag. 

@nbli$ füllte er bie SSerpflidjtung , au$ feiner- 
fei« ein SBort gu bem SWabd^en gu fagen. 916er 
eben fingen einige ©eigen in einem ber Sfabenjimmer 
gu fptelen an, SBilfyelm bra$ mitten im ©a£e ab, 
um gu feiner Sängerin gu eilen, unb bie erften $)aare 
tangten über bie ©ctytpeHe herein, gerabe auf Äarl 
unb Annette gu. 6r muffte gurüeftreten , um $pia£ 
ju magert. @in 9>aar über baö anbete toalgte in ben 
©aal, ber 9?aum füllte fi<$ ftfynefl, unb er uerlor 
Slnnette au8 ben SKugen. 9hm fiel t(jm erft ein, bafe 
er ne<$ gar ntc^t an eine Sängerin gebaut fyatte. 
@t ftanb allein mitten im ©aal, tt>ie bie SBenbefaule 
in ber 9tennbal)n; balb raupte ein Stocffäoofc, balb 
ein luftiges Äleib gegen feine Äntee. ©er Sraumer 
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raffte fi$ auf, fäob fi$ burdj bte Äette ber Sa^er 
Ijinburcfy unb fanb ft(Jj toieber bei bcn Öleanberbau* 
men in feiner 5ftif$e. #ier leu^tete ifyrn 9mtette'8 
weifeeö Äleib auö bem ©rün entgegen. @ie fyrtte 
fidj ebenfalls in biefe (Sde geflüchtet, flimmerte ft<$ 
um bie SEanjenben ntd^t unb festen in emften ©ebanfen 
üor ftdj> nieber gu feljn. 

©eltfam aufgeregt trat er auf fte ju, unb in bem 
Sfagenblicf begegnete tfym ba8 ©onberbare, ba8 er 
f$on in feinen Änabenja^ren juweilen erlebt fyatte: er 
glaubte etwa$ ju tfyun, wa$ er ganj ebenfo föon ein* 
mal getrau. (SS war Üjm, als fyabe er ft$ — er 
lonnte nid^t fagen, wo unb wann — mit gan3 ben* 
felben (Smpfinbungen , in berfelben langfamen 33e* 
megung, berfelben ©eftalt genähert unb fte tfyn mit 
benfelben eingeflüsterten Slugen betrautet, ©anj 
tterroirrt blieb er fteljn unb fudjte fid) erft 3U faffen. 
2)a$ gWab^en bemerfte feine plö£H$e Serftörung, 
ober wie man eö nennen will, unb mit einer fefyr 
woljltonenben , freunblictyen (Stimme fragte fie: 2öa8 
ift S^nen? 3$ glaube, (Sie werben bla&; ftnb ©ie 
m$t woljl? 

Äarl Rüttelte Utyelnb ben Äotf. 3$ bin ganj 
wofyl, 9Kabemoifelle, fagte er gefaxt unb in letztem 
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Ston. (?3 mar nur ein »ugenblidf ©ie n?ür* 

ben lachen, ober mi$ nid&t verfielen, wenn iö) Sfjnen 
fagen wollte, ma$ über midj fam. 

©agen ©ie eö mir bennod^, ermiberte fie mit 
einer gemiffen verlegenen ^eiterfeit; iä) mod&te miffen, 
ob i$ e8 nid&t oerftanbe. 

Äennen ©ie ba$ ©efüfyt, SWabemoifeUe, etoaS ju 
erleben, maö man fdjjon einmal erlebt ju fyaben glaubt? 
ganj ebenfo? ©e^en ©ie, fo war mir je^t r alö id> 
auf ©ie jutrat. 

Slnnette nicfte.- 3<$ Ijabe einmal gelefen, fagte fie 
lädjelnb, — aber ity mei§ nidjt meljr, mo — bafc bieö 
(Erinnerungen au8 ber ©eelenwanberung feien, auö 
einem früheren geben. 

35a8 fonnte motyl fein, eroiberte er überragt wib 
ftarrte in tyr Knbli$ flugeS @eft$t. 2ßo ^aben ©ie 
baö gelefen? — <S$ giebt fo feltfame Straumauftanbe, 
für bie man nadj irgenb einer (Srflarung fud^t. 3Jtir 
mar in bem SlugenbtidC, alö lennte t<ty©ie fctyon langft; 
al$ müßten au$ ©ie e8 miffen, ba& i$ ©ie lenne. 

©o mar mir aud&, fiel fie tljm fd&erjenb ut'8 
2Bort; aber bei mir ertlart e8 fi$ beffer. 3$ Ijabe 
©ie oft an unferm £aufe vorbeireiten fe^en — unb 
unmiüfürlicfy ftieg fljr eine Stütze in bie SBangen l)in= 
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auf. SDie beiben Herren fennt ja 3ebermann, fe^te 
ftc mit Saftiger ^cttcrlctt Ijinju. Unb obgleidj idj> midj 
nxä)t erinnere, ©ie fdjon in einem früheren Seben ge= 
feljen ju fyaben, weifc i<$ bodj meljr »on Stynen, al§ 
©ie benfen; benn SDemotfeHe Gerling f^rtc^t alle 
Sage oon SDlonfteur SBtfljetm unb Sljnen. 

@o mufc id) Sfynen fagen, bafj id> aud) über ©ie 
fd)on ftarl unterrichtet bin — ©ie werben eö ni$t 
erraten, in weldjer SBeife! 35otf) ©ie leiben, liebe 
SKabcmotfeUe. ©8 i(t ein trauriges @$icffal, bei bem 
erften geft, auf bem man Sangf^u^e tragt, mit Äopf* 
tuet) geplagt ju fein. 

9it$t fo traurig, erwiberte ftc unb fcpttelte mit 
einem überaus lieblid^en gabeln iljre Keinen ©tirn* 
locfen. 2)enn wenn tdj Äopfwelj fyabe, bin xd) nad)* 
benflidfc unb fogar etwas aerftanbig, unb Ijabe gute 
©ebanfen; unb wenn xd) ganj wofyl bin, fo Ijab' xd) 
nichts ate Äinbereien im ßopfe. SKeine SDhttter, bie 
baö ganje £au3 öotl jtinber fyat, mar juwetlen re^t 
glütfli($, wenn xd) mit Äopffämerjen »erforgt war; 
bann tyatte fte eine £au8plage weniger unb eine redjt 
gefegte Pflegerin für bie kleinen. 

3I6er eine graufame SWutter, liebe SRabemoifeHe! — 
Unb bo<$ fönnte xd) faft felber fo abföeulid> fein, mir 
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©lütf iu tüün|d)en, bafc ©te — nadjbenflfd} geworben 
ftnb, ftatt gu tanjen. 

Sßatunt tanjen ©te nietyt? fiel fte auf einmal ein 
unb fal) tljm ganj befrembet in'S ©eficfyt. 

SBarum foHte idj tanjen? ©efyen Sie, id) tnter* 
efftre mi<$ mc^r für bie tfötf e ber gjfenföen, al8 für 
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ehten — liebenStmtrbigen SWunb , mit bem i<$ mtdj 
an$forec$en fann. D 9Wabemotfetle , i$ Ijabe »orljra 
ein SBort über ©te gehört, ba8 mi$ fc^r glücflidj ge* 
madjt ljat. ©ie lieben ©oetlje'8 ©ebid&te. SSerjeüjen 
©ie mir, wenn id> 3^nen bafür bie £anb brütfe. 

@r Ijatte eine iljrer jierlidjen #5nbe ergriffen, bie 
eben in einiger SSerlegenljeit an ben Dleanberblättern 
jupfte, unb brüefte fte mit jugenbltdjer , begeifterter 
SMrme. 3<$ bin ein ©oet^SInbeter, fc^tc er Ijinjit. 
£ter ju &mbe lac^t man über foldje SRenföen; man 
fyalt fte für ©^warmer, gaffen ©ie bie 99tenf<$en 
la$en, SRabemoifeDe ! ©ie fyaben bie äugen, mit 
benen man ©oetfye liebt. 

®r fal) babei in bie bläulichen ©teme hinein, 
fo tief er fonnte; fte f dienen fi<$ in ber üljat mit 
©eele, mit ©djroärmerei ju füllen. Annette 30g ifyre 
£anb leife jurücf unb fenfte bte SBimpern. 
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(Sä ift XQ<ti)x f id) lefe ©oetlje gern, fing fte nad) 
einer SBeile ettoaS leife an, — unb am liebften im 
freien. SBenn ity irgenbwo im ©arten ober im SBalbe 
filmen fann, re$t in ber ©title, — ba lieft er fi$ fo 
gut. 2llle8 fangt an ju fltngen unb §u fingen, unb 
es wirb einem fo mofyl. 3$ fyabe einen SieblingS* 
plafc — eine Heine ©tunbe »on fyier; 2)emoifeHe 
Sterling unb tdj, toir toanbern oft miteinanber fytnauä 
— bafyin ge^ ity nie oljne baß Südjlem in ber Sfcafdje, 
unb bo6) toei& idj'8 faft auöwenbig. 

©ie ftoefte auf einmal unb errötete; fie föämte 

»on ifyren Keinen @<$roarmereien fo »iel &erratl)en 
ju Ijaben. Sljre ginger hielten wieber an ben 3weigen. 
©e^en ©ie, ber Stanj ift au$! fc^te fie \>lb$lty fyinau 
unb f$ien iljn aerlaffen ju moUen. 

Äarl blieb »or iljr fteljn. ©ie fagen ba eben fcon 
einem 8iebling$plafc, eine Heine ©tunbe oon fyier; barf 
idj fragen, 9Kabemoijefle, ob idj iljn fenne? 

9Gun? — SBie »erftetyen ©ie ba8? 

33or bem SBaffertfyor etoa? 

©ie niefte. 

2)ie Ijofye ©trafce entlang, an ben SBinbmuljlen 
oorbei, bi$ ber grofee Söalb fommt? 
©anj redjt. 
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Unb bann linfS ab, jum SBorwerl, baö mitten im 
Söalbe Hegt? Unb bort jn ber grofeen (Sidjengntppe 
am ©aum, üon wo man fo üerfterft in ba$ weite 
£ügellanb unb über ben ftlufc IjinauSfiefyt? 

Annette niefte Don Beuern mit ben Ijeiterften 
Äugen. 2)a3 ift ber %>la%\ ©ort fifc' i$ unter ber 
großen ©clje, bie bie fd)önfte ift, unb fyöre ju, wie 
bie Säume raupen unb bie etytfiföen fielen, ober 
lefc ftifl für midf> fyin, ober fpiele mit ben 3Jorwerfö= 
finbern, wafyrenb SDemotfcUc Sterling an iljren reit* 
gißfen Siebern bietet. «ber woljer wiffen <Ste f bafc 
biefe ©teile e$ ift? SBarum feljen ©ie fo ernft, fo 
na$benflid& in bie @cfe? 



<Sr fal) fie an. 3a, ity fein Ijeute nad&benf 
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ertoiberte er. ©er 9Renf<$ wunbert fidj oft über md)tö r 
au$ über ba3 ©eltfamfte ni$t, unb idj wunbere 
miä) tyeut über &fle8. SBie lommt e$, ba& idj biefen 
Sfyren £iebling$pla£ erraten ^abe unb ba£ e$ aud) 
ber meinige ift? — 9tid&t3 fyab' id) baoon gewu&t. 
©eljen ©ie woljl, ba§ wir un8 fdjon einmal gefannt 
fyaben müffen, bafc wir unö auf unferer ©eelenwan* 
berung jum jweiten 9Ral begegnen? Sefct uerfte^e 
i$ anä) — fuljr er mit fdjerjenber SKiene fort — 
warum i$ öorljin gleidfc fo betroffen warb, als t$ 
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nur erft Sfyren SRüdfen gewafyr würbe. 3$ wufjte ja 
auf Der stelle, wer ^te |eten. ycaturuct): — ^sty 
erinnere mu$ im Äugenblicf ni<$t, welker 9Rann es 
war, ber fief) »on einer Stau fo wunberbar bel)errfd)t 
uub gcfeffclt fal>, bafe er fdjrteb: ff 2Bir muffen einmal 
in einem früheren geben 9Wann unb grau gewefen 
fein; fonft t>erfte^e i<$ e$ nity u — 

@r aerftummte pltyliti), oljne ben ©afc ju sollen* 
ben, öon ber ©ejietyung getroffen, bie für tljn felbft 
barin tag. Stnnette fafy auf ben »oben, ©ie fömiegen 
beibe eine SSßeile unb fugten nadj SBorten. Stuf einmal 
trat ©emoifellc Gerling tt>ieber Ijeran, lief* tljre ein- 
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unb fagte mit iljrer galfett »Stimme: 3$ weife ni$t, 
ob idj ftöre ! 5)enfen ©ie ftd), meine tfyeure Slnnette, 
bafj einer ber SKuftfanten pldfclt<$ unwohl geworben ift, 
ber (Sinjige, ber wa8 taugt ; bie 3(nbern ftnb gerabeju 
abominables. 2Bir wollen feinen ©ruber Ijolen laffen; 
aber unterbeffen — ? Da ©ie ja bo<$ ni$t tanjen, 
ma chfere enfant, wollen ©ie nid)t eine SBeile mit 
Syrern (Sla&ierfpiel aushelfen? 

Snbem fie baö fagte, betradjtete fie Äarl Don ber 
©eite, wa8 für ein ©eficf)t er baju mad>en würbe. 
«Urin er bemerfte e8 unb Ijielt feine 3% in 3tulje, 
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roaljrenb er einen Serbruf} empfanb, ber tijm burcfy 
bic ©eele fd^nttt. Slnnette »erriet^ einen Slugenblicf, 
roie ungern fte ft<$ bem ©efprä$ entrtffen fafy; bann 
fafete fte ft$ gefc^mmb r unb bte fyolbfeligfte , natür* 
tiefte 8teunblid>fett ging über iljr ©eftdjt. 

3$ tyelfe gern f wenn \<f) fann, fagte fte mit iljrer 
weidjen ©timme unb ging Ijinauö an'S (Slainer. 

Äarl fafy iljr nadj, gerührt burdj ba§ liebreich 
gügfame fo einer 9öiabd&enfeele. ©ie ift ba8 gut 
fyergigfte Ämb! fagte bic alte 2)ame unb raupte 
wieber fyinauö. @r nitfte ftifl »or fi<$ fyin. Unter* 
beffen Ijatte ba8 junge Solt fi$ nrieber gepaart; ber 
Sattj follte beginnen. Äarl toiberftanb e§, tfyetlju* 
nehmen ober einfam jujuföauen. @r ging in'fl 9teben= 
jimmer, reo einige ber alteren Herren foielten unb 
raupten; fanb e$ audj fyter unerträglich , ft$ iljren 
Sitten unb fragen auögufejjen, trat in'S $reie fyinau3 
unb überliefe \\ä) unter bem »armen 9ia$tljtmmel 
gang feinen erregten ©efüJjlen. 

33or ber Sljür ftanb eine Sanf ; er fafc tyer lange, 
in eine 6de gebrüdft, SSnnettenS »ei&eS flleib unb 
helläugige ©eele wer ben geftfyfoffenen Slugen. (Snbltd) 
füllte er eine £anb auf feiner ©$ulter. SBilljelm 
xoax neben ifyn getreten unb fafy ifyn Demmnbert an. 
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$aft bu gefcfylafen, Äarl? 5Ran fudjt bt($ überall, 
— nur mc&t auf bei ©trafce. 3Ba8 ift in bt$ ge- 
fahren, ,ba§ bu jwei 3)u£enb junge 9Räb$en nadfc 
bir feufjen laffeft? 

(Sr ftanb auf unb rieb fty unwitlfürlidj bie ©ttrn, 
wie um fid) in bie SBirflidjfeit juruefjurufen. 

UebrigenS, Äarl, fuf>r SBtlljelm mit einem fröfc 
liefen ?ä$eln fort, — id> bin metner neuen Siebe, 
meiner fdjönen Amalie, f<$on wieber untreu geworben. 
@8 ift nichts me^r bamit! 3$ bin ganj verliebt. 
@anj weg; — unb er legte feine fyet&e #anb Don 
steuern auf ÄarfS ©djulter unb fal) ifym auf$ 3u* 
trault^fte unb $eiterfte in'8 ©efi$t — wieber einmal 
auf meine acute SBeife! S)u wei&t nod), Äarl, wa§ 
unfer alter SDoctor einmal ju un$ fagte: bu warft 
eine djronifäe Statur, id) eine acute! 3dj bin'3, baS 
mufc waljr fein. 3dj bin weg. Stuf bem glecf fonnf 
iti) fie fyeiratljen. ®ie ift reigenb, Äarl; anberä als 
bie STnbern. «ber leiber will fie jefct fort, unb fein 
9Dlenfd> fann fie galten. 

SSon wem fori<$ft bu? fragte jfarl. 3$ Derftelje 
fein SBort. 

9tun, Don SDemoifeHe Sfanette! 33on wem fonft? 
2)u Ijaft fie ja aud> gefeljn; aber bu btft tljr baöon^ 
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gelaufen, ©ie fragte nadj btr. 3d) Ijabe lange, lange 
mit iljr gefprodjen. 2Ba$ xä) ba 3We$ gefdjwa^t Ijabe, 
id) wei§ eö nidjt meljr. aber nun tljut iljr ber Äopf 
fo welj, ber Sirmen, unb fie will nad) #anfe, ©er 
Slbenb ift t)in, benn idj mag mit deiner t?on ben 
Slnbern mefyr tan3en. 

Snbem er nod) fyrad) — oljne ju bemerfen, wie 
mitkam ber Sruber fid) ju faffen fudjte — trat 
Annette, in ein leidjteS 9JMntel<$en gefüllt, aon ©emoi* 
teile Sterling unb einer anberen 2)ame begleitet, au§ 
ber $au$tljür I)cn?or unb ftotfte ein wenig, als fie 
bie beiben Sunglinge fo unerwartet üor ft<$ ftefyen falj. 
3cfy laffe e8 mir nid>t nehmen, mon enfant, eiferte 
bie Sllte, ©ie nad> £aufe gu bringen. 3dj fyabe (Sie 
Ijier bemuttert unb xä) füljle bie Obligation, ©te un* 
t>crfet>rt wieber absuliefem! Äommen ©te, ©orette!— 
©orette, baS #au$mabdjen, erfdjien auf ber @$welle, 
ben £ut auf bem Äopf unb bie (Sn&eloppe ber alten 
3)ame in ber #anb. 3m ndcfyften Slugenblicf faty fiel) 
Annette fcfyon fortgegogen, Ijatte faum nod> 3*it, bie 
Verbeugungen ber S3rüber mit einem flüchtigen 3lb* 
fdjiebögrufc ju emnbern, unb waljrenb ©emoifelle 
Gerling erft waljrnaljm, wem biefer ©ru§ gegolten 
fyatte, unb nun eifrig gurüefwinfte, »er^wanb fie 
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f$on mit ifyrem ©djüfcling unb bcr 5Ragb um 
bie (Scfe. 

©ie ift au<$ im 9Kantel$en reijenb, jagte SBil* 
Ijelm mit einem IjerjU^en ©eufjer unb ftarrte Üjr 
nadj. Äarl, ba8 ift meljr al8 Amalie; baö ift ein 
l^ereö 3Bef en ! 

©o fagt man, wenn man verliebt ift, antwortete 
Äart unb fu^te IjarmloS ju tadeln, ©o fagteft bu 
t>ox oierjefyn Sagen Don Amalie, unb fo wirft bu 
na<$ jwet 2Bo(fyeu t>on einer «Dritten fagen. 

SWernftbu? 3$ weife m$t. 3$ bin wenigftenS - 
unenbli^ »erliefet. 2)u fyaft Stedjt, man foflte ftd> 
nur unter bem ©ternenljimmel aufhalten. £5 biefe 
5fta$t! 2>iefe weiche, warme, meidje Suft! — SBte 
ftefyt eö benn mit bir, bu falte pljilofopIjtf$e©eele? 

3dj ladjje ein wenig über bid), erroiberte Äarl 
unb wanbte fein ©efity bei Seite. SDu fcfcwarmft 
re$t acut. 3d) inbeffen — er wollte nod) etwaö fagen 
unb wufcte ntdjt, wa§. ©eine ©efüljle floffen »er* 
worren bur$ einanber; ein ©$erj fcfyien ifym Un* 
n>a^eit unb (Jntwetljung, unb er uerftummte. 

2)iefe3 ©ternengewolbe ! fagte Söityelm, ber »on 
be8 ©rubere SBorten nur bie £alfte gebort tyatte, unb 
ftaunte feiig hinauf, ©iefe Unenblidjfeit! Ob man 
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au$ ba oben auf ben ^lejaben »erliebt ift? Äarl, i$ 
bin wie betrunfen. 3<$ Ijabe neuen SBetn im Äopf — 
ober im «£jergen. SBie tft e$ nur mogli$, Äarl, bafc fo 
ein paar Sfagenfterne — idj meine, gegen bie Unermefc 
lidjfeiten ba oben — unö oorfommen tote eine SBelt? 
itnb bafc un$ babei fo grofc, fo weit, fo unenblidj 
wirb? m mafy (Stnen fctywinblig, Äarl. 2Barum 
mu§te fte aud) nad> ^aufe geljn! SBenn man nun we* 

nigftenS unter tljrem Senfter (5r lehnte fi<$ gegen 

bie 2Banb, ftarrte nad) oben, wie wenn er gu iljrem 
genfter hinauf falje, unb fcfyien alle feine ©ebanfen an 
ba$ Heine iity hinter ifyrem SSorljang gu rieten. 

35ie gjiufif fangt wieber an, fagte enbli$ £arl 
unb raffte fi<$ au8 feinen öerfcfyloffenen (Smpftnbungen 
auf. 2Bir muffen Ijinein; fomm\ mein Schwärmer. 
SBenn bu erft wieber eine Sängerin im 91 rm Ijaft, 
wirb beine arme angetroffene ©eele genefen. 

<£r naljm SBilljelm bei ber #anb unb 30g iljn 
fanft mit fi$ fort, 35u irrft bidj gang unauöforedjltcty, 
fagte biefer unb feufgte. 5)u fannft bir ni($t öorfteflen, 
wie mir gu SRutfy ift, weil bu nie fo unftnnig werben 
fannft, wie i<$. Slber i$ liebe bid) benno<$ ; tafj bi$ 
umarmen, Äarl, lafc bi<$ umarmen! — ®r legte feine 
9lrme xotiä) um be8 ©rubere £al$ unb umfdtfang 

SBilfcranbt, WoxtUtn. 3 
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ifyn fc^r jartlid}. @nrige gtebe, Äarl! ©o ewig tote — 
©eine 3unge taumelte, unb in einem fdjwatmettföeit 
23ruberfu§ begrub er feine feljnfüdjtigen ©efüljle. 

2. 

9lm nadjften 9ta<$mittag fafcen ©emoifette Sterling 
unb Stnnette im SBoljnjimmer ber alten 35ame beim 
Äaffee fi<$ gegenüber, jebe einen ©triefftrumpf in ber 
£anb, unb in feidjtem ©eplauber. 3Me ©onne fdjien 
burdj bie beiben genfter herein, erleuchtete bie %id)U 
bilber, bie an ben ©Reiben fingen, fpielte auf bem 
f$toljroei§en £ifc§tu<$ unb ben uergolbeten Äaffee* 
taffen, unb gitterte über bie ©trufnabel, mit ber 
ft$ ©emoifeHe Gerling, toafyrenb fie fara<$, nadj 
iljrer ©ewoljnfyeit hinter ben ©träfen rieb. (SS mar 
für fie bie beljaglicfyfte ©tunbe be8 StageS, unb fie 
liebte e§, um biefe Seit nie ofyne S3efu$ ju fein, 
hieben iljrer SEaffe lag ein geiftlicfyeS 33u<$, auö bem 
fie Corwin einige ©teilen öorgelefen fyatte; ütbeffen 
ba8 9)laubern Ijatte biefen föweinöleberaen SErofter 
abgeloft, unb fie war jejjt bamit befdjdftigt, bie ®e* 
feUfdjaft »on geftern Slbenb ju muftem. (Sben naljm 
fie, mitten im ©a£ fid) unterbredjenb , tmeber ein 



©tucfd&en 3ucfcr in ben 9Jlunb, um ein ©tfylücfdjen 
Äaffee ^intert^er gu trinfen, als Annette ftety rcie gu* 
fällig umroanbte unb jagte, inbem fie gu ben OeU 
bilbern an ber SBanb Ijinauffal): ©inb biefe rotfc 
roefigen Änaben ba oben ni<$t Sfyre beiben ©oljne, 
5Ronfieur SBifljelm unb Äarl? 

greilidfj, freiließ, meine liebe Slnnette, emriberte 
bie alte SDame unb liefe iljre Saffe ftefyn; ba$ finb 
bie beiben Sünglinge, üor afy Sauren gemalt, al§ 
fie noä) auf bem ©pmnafium ben #omer unb ben 
Stötuö ejeercirten. 9ti<$t toofyx, fie finb djarmant, bie 
fleinen grands seigneurs, in iljrem gepuberten £aar, 
mit bem ©pi^ensSabot unb ber gelben SBefte? ©iefe 
rotten JRocfe »aren bamalö ba§ geinfte. Unb mein 
alter SKMlfyelm, roa8 für ein ftfyßner Sunge er bamalS 
fdjon toar! @o biftinguirt fieljt er au§! SDer arme 
gute (SljarleS fann ftd§> baneben nicfyt galten. 

SWeinen ©ie? fragte Annette mit faum Ijßrbater 
©timme. ©eine braunen äugen — er fieljt fo in= 
tereffant au8. 

Sntereffant? (Sin ^reigeift ift er. (Sin reuolutio* 
narer SJtenfö. Slber SSilfyelm — ba« ift ein junger 
9ftann comme il faut. ©o offen, fo elegant, fo gut* 
fyergig! 3)a3 ift mein Sbeal ton einem jungen 9Ken* 
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fdjcn ; in bcn Ijdtte idj mid) verliebt — fc^tc fte mit 
einem etwas üerfäamt lädjefaben SHicf auf ba$ Sttfö* 
tudj Ijinju — wenn er ju meinet 3eit jung gewefen 
wäre. 

Annette föwieg, aber Rüttelte unwiDfurli^ ben 
Äopf, waljrenb (ie jugleidj ben feinen SWunb unb bie 
emften braunen Äugen be$ 9fobern ftubirte. ©ie Ijaben 
Siecfyt, Sfyr 5Jtonfteur 2Bifljelm ift f$öner, fagte fte 
enbltd^ unb t»erfd>wteg, wa8 fie backte. 

©ie alte ©ante nirfte eifrig unb festen ftd> eben 
ju einem gleiten #t>mnu$ anjufäitfen, afö an bie 
SIjür geflopft warb unb auf tljr ^erein!" 2Billje(m 
wie in ber ^abel erfdjien. hinter iljm folgte Äarl. 
©ie beiben fdjlanfen ©eftalten traten auf fie ju, um 
fie mit einem ehrerbietigen £anbfufe ju begrüben. 

2Ü>, SKabemoifeHe! fagte Äart mit einem 33li<f 
ber freubigften Ueberrafdjung, atö er Annette bemerfte, 
bie bei bem Älopfen aufgedrungen unb bei ©ette 
getreten war. (Sin IjaftigeS Slot^ fdjlug iljr bis an 
bie ©Olafen hinauf, ©inb fte Ijeute woljl? fragte 
er. ©htb ©ie Ijeute — weniger tterftanbig? — ©ie 
niefte iljm lac^elnb ju. 9lun bemerfte Äarl, bafc jwet 
beoba^tenbe Slugen auf iljnen ruJjten; er uerdnberte 
fein ©efidjt unb wanbte ft<$ uon bem 9Jiäb$en ju 
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ber Sitten gurutf. 3$ fommc r um auf einige 3*it 
»ort Sfynen 2lbfdjieb gu nehmen, liebe Staute, fagte 
er fctyeinbar gelaffen. SRein Snfpector i(t franf ge* 
toorben, er fyat feinen Vertreter, ba$ ©ut fcfyreit na$ 
feinem #errn. borgen frü^ — fobalb \6) Ijier SIHeS 
abgemidfelt Ijabe — fa^r' \6) IjinauS, um na$ bem 
Siebten ju feljen. Unb bann »erb 1 i<$ rooljl fo lange 
auf meinem Sief er fi£en bleiben, — bis id) »ieber 
Ijeremfomme. 

©ie Slrmer, fagte 2)emoifeDe Sterling mit einiger 
(Smpljafe unb brütfte ifyrn bie $anb. ©o »erben ©ie 
fiefj ber SlbfdjiebSf&e entjieljen, bie wir unfern beiben 
Süngltngen geben »eilten? Äommen ©ie, mein lieber 
alter SBttyelm, fefcen ©ie ftd). 2)a8 ift föon, bafc 
©ie bie Sllte ni$t t?erlaffen; ©ie finb ein prächtiger 
9Kenf$. 3$ Ijabe eben au$ allerlei — 33ofeS Den 
S^nen gerebet, fe£te fie mit fc§er$aft plinfenben 
Slugen Ijingu unb fniff iljn fanft in ben 2lrm. ©ie 
»erben biefer jungen ©ante ba feljr abfdjrecfenb ge= 
fdjilbert, lieber SBilfyelm ; nehmen ©ie ftd) »or meiner 
bofen 3unge in 8U$t! — Unb babei ladjte fie auf 
unb roinfte Annetten fc gefyeimnifjüotl luftig gu, bafc 
biefe verwirrt in iljre Saffe ftarrte. 

3$ tyabe eine gute 9tadjri$t für ©ie, Sante 
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9Jterling, erroiberte Söitfyelm mit feljr necfifd)er SJtiene, 
oljne auf triefe ©pa&e einjugeljtt. ©ie formen je£t Ijei* 
ratzen, Sante ! 3l)r alter SInbeter, ber £err SBalter, 
fyat fidj »on fetner grau Reiben taffen unb nrirb ftdj 
nun natürltd> nad) einer Zubern, — na<$ einer ge* 
nriffen ungenriffen $nbern umfefyt. 

Mon dieu, mon dieu, roaö biefer tolle junge 
9Kenfd> für ©pafce madjt! rief bie alte ©ame mit 
ifyrer t)öd^ften (Stimme aud unb fdjien cor ?adjen 
umfommen ju sollen, ©eine alte Sante fo gu üer^ 
^o^nen! 3$ ben £errn SBalter no$ fyeiratyen! Sft 
ba$ ein ndrrifcfyer Sunge! 

SBarum nid)t, roenn man nod) fo liebenömürbtg 
ift? eruriberte Sßifljetm unb fat) it)r mit brodiger 
Äofetterie in bie SJugen. ©er alte $err SBafter fyatte 
gar feinen anberen ©runb, fid> oon feiner ©attin 
Reiben gu taffen, als gegenfettige Abneigung. Sllfo, 
ttenn umgefefyrt gegenfeitige Buneigung ba ift — 

©djmeigen Sie, 33ofenri$t! untertrat tljn ©emoi* 
feile Sterling; tüte fonnen ©ie in ©egenttart eines 
jungen SBlabcfyenS fo abfd>euli$e Sieben fuhren? 9tein, 
nein, lieber SBtll>eIm f baruber läfjt ftdj ni$t fdjerjen. 
Süiit fo einer alten Stante n>ol)(, aber mä)t mit ber 
jungen SBelt. ©agen ©ie nie mefyr bergleid^en. ©er 
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alte <£>err 2£alter ift ein gottlofer, gctt)tffenlofer, be* 
teftabler 9Renf<$, toenn er auS fo einem frfoolen ©runb 
feine aufloft. gaffen ©ie fi<$ fagen, lieber 3Btl= 
fyelm, ba& bie (Slje ju bem (Sfyrnmrbigften gehört, maS 
eS auf erben unb im Gimmel giebt, unb ba§ id> 
jioar feine Äatljotifin bin — baS Ijat ©Ott &erl)ütet — 
aber bafc \6) bemtoefy bie (Sfye für ein IjetligeS unb 
unauflöslich Sanb fyalte. 

3$ ttriberfpredje Sljnen burdjauS nidjt, liebe Staute, 
ernriberte SBilljelm mit bem gutmütfyigften gabeln; 
burd>auS nid>t. Sie ^aben ja $Re$t. 3dj halte bie 
(Sfyt — unb er n>arf babei Annetten einen fo leb* 
haften, glanjenben 33licf }u, ba& fte oon Beuern üor 
fteh nieberfah — ich ^alte bie (Stje ebenfalle für etmaS 
feljr (ä^rtourbigeS, liebe Staute. 

Sur ein heiliges unb unauflösliches Sanb, wieber* 
holte bie »Ite mit bem ftarfften 9taä)bxu& unb fah 
ßinen nach bem Slnbern bur^bringenb an. 

deinen ©ie? fagte Äarl ruljig, inbem er jfyt 
naher trat. Steinen ©ie baS fo ohne jebe Sfaönahme? 

£>h nc jebe Ausnahme, rief fie, — ja »oljt, ohne 
jebe 3luöna^me ! SMefer #err Söalter hat nach meiner 
SRehtung ganj beteftabel ge^anbelt — 

3<h rebe nicht oom £errn SBalter, unterbrach fte 
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Äarl; t<h rebe »on allgemeinen 9K6gli<hfeiten. SRtr 
fd;eint c8 nicht nöthig, Hebe Staute, mit ben Unehren* 
haften fallen au<h bie ehrenhaften aufyuföliefcen. 

©^etnt 3^nen ntc^t not^tg? Stein, tyntn xtatwe* 
lieh nicht! @te betrachten ja 2We8 mit revolutionären 
Slawen, ©ie finb ja ein Safobiner, ein granjofe. 

SBojU [ich erh^en, liebe Sante! erwiberte Äarl 
ruhig, inbem er ein letfcS ironifcheö 3u(fen ber 9Kunb* 
winfel unterbrüefte. SBarum foll e8 »on irgenb einer 
@inri(htung — unb mag fte an fi<h fo vortrefflich 
fein, wie fte will — feine 3fo$nahme geben? 3ft nid)t 
bei aöen menfchltdjen unb irbifchen SMngen auf 9lu§= 
nahmen gerechnet? Unb wenn eö in neununbneungig 
gatlen eine ©ünbe wäre, mx ber großen ftttltchen 
Aufgabe, bie man fich in ber @h c S^ftcHt hat, feig 
baüonjulaufen, fann barum nicht ber ^uttbertftc fo 
geartet fein, ba§ e3 h^ «ne ©ünbe wäre, gwet un* 
glucllichen 9Renf<hen bie Steilheit gu fcern>eiv3evn? 

<Die Freiheit! rief Semoifelle Verfing au8; ba 
hören ©ie ihn! La libertö! Annette, ba \)ixm Sie 
ben Safobiner! 

m ift ©(habe, ba& ©ie mich im«« mifcöerftehen, 
liebe Staute. 3$ rebe ntd^t von ber %xt\tyit, gu thun 
unb gu laffen, waö man will, fonbern von ber 
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^3ctt€tinKi ciuö einer uuertracihcbeu itnb unntcaltd^ctt 

Sage. 

3)a§ wirb ja wofyl auf Sine t>erau$fommen, rief 
bie Sfltc suüerfitylidj au8, bo<$ oljne tfyn anjufetyn. 

S)a$ wirb eö ni(^t r Hebe Saute; bieömal nidjt. 
gaffen ©ie un$ nur einen Slugenblicf bie $a(le unter* 
| [Reiben, — warum wollten wir ba8 nidjt tljun? (Sin 
SHenfd) wie biefer £err SBalter, ber fi<$ [Reiben 
lafct, weil er ba8 geben mit feinem SBeibe fatt fyat, 
weil er üiefleidtf, fo alt wie er ift, nod) na$ einer 
beren, einer Sungen, auSfd&aut, furj, weil eö if)m fo 
beliebt, — ein fotd>er 5Renf<fy ift mir fo oeradjtli($ 
wie Sfynen. ©agegen wenn ein guter, unglücflictyer — 

3a, baö ift er, unterbrach ifyn bie ÜDemoifetle eifrig; 
ein gang meprifabler 9Kenfd>. Unb ba8 finb fie 9We! 
Unb ba$ geiftltd&e ©eri^t, ba8 fo sans conscience 
biefe gottlofe ©Reibung ausgebrochen Ijat — 

@r fyat fid> einfad? ben SMtyenö gefauft, erwiberte 
Äarl unb judfte bie Sfc^feln, — wie ba$ in unferm 
lieben, gemütlichen, jafobinerlofen Saterlanb ben dei- 
chen unb SSorneljmen erlaubt ift! Slber ©ie Ijaben midj 
unterbringen, liebe Sante. 3$ benfe an einen ganj 
anbem Ball, unb eS Ware feljr liebenSwürbig oon 
Seiten, wenn ©ie mi$ auSreben liefen. 
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3d) laffe if>n ni$t auöreben! rief bie alte Same 
mit ftarfer (Sntrüftung au$. £oren ©ie roofyt, liebe 
Annette; idj laff ifyn nid)t auöreben! Sieben ©te, 
reben Sie. Ueberfcptten ©ie un$ mit gäflen, lieber 
ßfyarleS; überfcptten ©ie un8 mit Sfyren anbern 
Sailen. 

3$ benfe nur an (ginen, Jagte er, oljne auf iljre 
@ntruftung 31t adjten, unb feine Stimme geriet^ in 
einige Bewegung. Sin einen §aß, ben xä) mir nur 
ljabe erjagen laffen, unb bod) mufc id) Ijeut ben gangen 
Sag baran benfen. 63 Ijanbelt fi$ um einen eblen, 
oortrefflic^en 99fenfdjen, ber in gutem ©tauben, bafc 
man ifyn lieb Ijat, ein roacfereS 9Rdbd^en fyeiratfyet unb 
nun Ijinterbretn erfahrt, bafc (ie jur @Ije gejiüungen 
toorben, ba§ tljr ^erjj langft »ergeben ift, ba£ fte 
unb noä) 6iner ju ewigem Unglucf »erbammt ftnb. 
SBaS fotl biefer 9Wenfdj nun tljun? ©oll er fte an 
ftdj anfd)mieben unb auf bem 33u$ftaben feines JRcd^tö 
beftefyen unb iljr unb fid) bie (Slje jur #otIe ma^en? 
2Ba8 würben ©ie tljun, SWabemotfelle? — inbem er 
fidj plojjlidj an Annette wanbte, bie at!jemlo8 laufdjenb 
unb iljre großen äugen auf iljn gerietet bafafc; — 
ober me(mel)r, wa$ würben ©ie forbern, ba§ biefer 
Unglucf li$e tyun foU? 33enn nun ©ie felbft biefeä 
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Öpfer tt>aren, ba$ man am SHtar burcty jroei 33uc!j= 
ftaben auf immer gebunben Ijat — unb raenn ©ie 
in Sutern Snnerften fügten, bafc biefer 33unb eine 
ennge £üge bleiben nmrbe — 

Slber mon dieu! rief ©emoifelle Sterling ba* 
3ttrif($en, — warum l)at iljm bie 9Mrrin nidjt Dor ber 
^oc^seit gejagt, baf$ fie einen Slnbern liebte? SSarum 
mufcte fie bamit »arten, bis fiefy bie ©acfye fo Ijübfcfy 
tragifdf> gemalt ^atte? 

SBeil begann Äarl ju ertoibern, bradj aber 

ermübet unb ungebulbig ab unb toanbte fi<$ lieber 
ju Annette. SBürben ©ie audj in biefem Salle bie 
®lje für fyeilig unb unaufl6$li$ galten, liebe 9SRa* 
bemoifelle? SBurben ©ie audfj Ijier fagen, bafc e3 
beffer ift, brei unglüdlidfje SWenf^en^erjen burdfj 
bie Siegel gu brechen, als buref) bie SJuÖna^me gu 
retten? 

3$ tann baruber ni$t urteilen, entgegnete Annette 
nadfy einer ?)aufe mit fefyr leifer Stimme. 3$ — i$ 
n>ci^ e§ nid&t ; — unb babei falj fie f(fyüc$tero 3U ber 
alten JDame hinüber. 

Äarl Rüttelte lebhaft ben Stopf. SBarum feilten 
©ie e§ nid^t wiffen? 3ft benn bie §rage fo fd^wer? 

3$ fann mi$ irielleictyt in ben Sali nidjt ganj 
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fyineinbenfen , erwiberte fic oerlegen. 3$ meine, ba§ 
ber SRenfdj baju ba tft, 8H)[e$, »a8 ©ott iljm f$t<fen 
ttriß, mit ©rgebung ju tragen. 

©ie Reiben 9te$t, SJtabemoifelle r rief Sßityelm, 
ber fefyt aufgeregt gugefyort Ijatte, feurig auS unb trat 
Dor fie Ijin. 3a, baju ift ber SJtenfdj ba! ©ie fyat 
9le$t, Äarl, unb bu Ijaft Unrecht; — aber bu Ijaft brine 
©a$e gut geführt, wie ein (Sicero. ©agen ©ie felBft, 
Jante Sterling. 

Sie 8lte fa^ oerftimmt in bie @<fe unb ftymeg. 
Äarl trat an baö genfter unb ftarrte eine SBeile fyinauö, 
ofyne ein SBort ju ertmbern. 6nbli$ lam er juriief, 
unb feine Slugen ruhten mit fictytbarer Säetüegung auf 
ShtnettenS jarter ©eftalt unb meinen, fyingebenben 
3ugen. ©ie mögen fo benfen, fagte er; idj null 
Sljnen and) nid>t miberfyre^en. »ber tt>a8 Ijeifct ba$: 
„toa8 ©Ott un$ f$i(ft?" ©c^itft er un8 ni$t auef) 
fo mandje 3)inge, bamit toir fie übemmtben, bamit 
toir fie abfdjütteln f ollen? bamit nrir unfere fittlidjen 
unb geiftigen Gräfte an itjnen üben? Unb wenn ttrir 
irgenb eine Stljorljeit begangen ijaben, mufc benn ba8 
immer ©otteä SBiße fein? (Sin 3eber von unö erlebt 
bo$ nur fein eigenes ©d&idffal; unb barum finb' t<$ 
eä unrecht r wenn Weitere ben Sungeren ifyre eigenen 
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Stoppten als mafcgebenb aufbrangen, n>enn irgenb 
eine jufaüige (Srfafyrung, bie fic gemalt Ijaben, für 
meliert ganj anberögeartete 9Kenfd)cn gelten fotl. 

©predjen @ie »on mir, lieber ©fyarleS? fagte 
btc Sllte mit feljr bofer ©timme unb ftemb auf. 
! 3d) fyrecfye in biefem Slugenblicf Don meinem 
33ater, emnberte Äarl; »on meinem fonft }o n>eifen 
unb einstigen SBater, ber aber in biefem einen ?)unft 

— wa$ bie (Sfye betrifft — fiefy eine feljr ftarre 9Ret= 
nung gebilbet fyttte unb e$ für feine $flid)t tyett, 
auf un§ ju »ererben. SBeil «r einmal in feiner 
milie einen feljr franfenben unb tragifdjen %aH erlebt 

— mit jener attju langen Srautjeit, &on ber @ie ja 
»iffen — fyat er un8 in feinem Steftament gur auS* 
bruef Haften f)flid)t gemalt, auf unfere etwaige 33er = 
löbnifc oljne Slufentfyalt bie ^oefoeit folgen ju laffen. 
3dj ftnbe ba$ unre^t, unb ity geftelje e3 offen. 3n 
biefen 2)ingen, meine tdj — 

©ie ^aben feljr menig Pietät, lieber GljarleS, fiel 
SDemmfefle Gerling ein. 

©arüber laffen ©ie rnid) meiner eigenen Meinung 
fein! gab tyr Äarl etwaö luftig juruef. 2Bo e3 ft$ 
um baä aflerperfönlidjfte SBoljt unb Sßelje fyanbelt — 

©egen einen folgen Sater! rief bie alte ©ame 
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auS ; gegen einen fo biftinguirten 9Ramt — unb einen 
fo feljr Itebe&oüen SSater! 

3ß bin fein @of)n, Sante Gerling, unterbrach 
Äarl fie mit erregter Stimme. 3ß geftatte Sfynen 
allerlei 33orreßte, aber iß gebe üftiemanb baS 9leßt, 
miß über mein inneres 33erf)altmfc ju meinem Der* 
ftorbenen 93ater ju belehren. 

©emotfetle Gerling ftarrte tljn fpraßloS an. 5)iefe 
SluSbrudSweife bei einem fo jungen SBienfßen braute 
fte ganj aufeer gaffurtg. Um ©otteSwtflen, i§r werbet 
euß boß nißt erzürnen ! rief plogliß SBtlfyetm'S Ijelle, 
gutmütige ©timme bajwifßen. Sante SRerlmg, laffen 
@ie boß; — lafc boß, ftarl! 9Kein @ott, eö ift ja 
nißt ber SJii'ße tr>ert^ ! — 9iun ja, unb wenn man 
fiß ein 9Kabßen gewallt Ijat, baS (Sinem gan3 ge* 
faßt, warum foH man ba auß nid^t fogleiß mit bei* 
ben güfcen in bie (Slje hineinbringen? 

2)ie Sitte mcfte eifrig juftimmenb, war aber nod) 
ju aufgebraßt, um felbft ju Sorte ju !ommen. 

Streiten wir nißt, lieber Sötlfyelm, erwiberte Äarl 
mit etwaS bitterem gabeln. 3ß war fo pietätlos, miß 
nißt fowofyl gegen bie ©aße an fiß, als gegen bie 
tyrannifße Siebe unfereS SSaterS aufjulefynen. 3ß 
(eljne miß gegen SllleS auf, waS über mein Söoljl 
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unb SBelje entf^eiben wtU, oljne meine eigene ®e* 
fütnung 31t befragen. 2)a8 ift fretltd^ ni<$t ©itte , ift 
nidjt fmblidj gebaut. 2Ba3 aber baS $ineinfpringen 
in bie @fc betrifft, — lieber 3Bityelm, wer bift bu? 
35odj woljl aud) ein feljr gebrechlicher, irrtt)umöfd^iger 
9Kenf<h? Unb wenn bir plfyliä) irgenb ein ©elüfte 
bur$ ben Äopf f Riefet — unb bir im äugenblicf 

3llle$ tynliä), 2llle$ in Drbnung fd&eint 2)od> 

wa$ reben wir bauen! je^te er abbredjenb ^inju unb 
t^at einen (Stritt auf bie Seite. SBir reben in'S 
33laue hinein. Seber benft, wie er ffifylt. SBoju aud) 
ba3 ganje ©e|>ra^! 5Kan »erfteljt ft$ nid&t, unb 
man ereifert fidj, o^ne 3U wiffen, warum man fidj 
ereifert. 

@r fagte ba$ mit einem f^arfen 33licf auf bie 
alte ©ante, bie leibenföaftlicfy in bie Suft l)inau$falj r 
unb wanbte fidj bann unwiHlürlicfy ju Annette jurücf . 
<Da8 9Rab<$en, mit leity geröteten SBangen unb 
brennenben Uppen, falj in reijenber Verlegenheit ju 
ifjm auf unb bann gur Sante hinüber, unb festen ihn 
mit i^ren fanften Slugen um SKäfetgung, um greunb* 
lidtfeit ju bitten, ©tefer Slnblid wirlte ganj plfylify 
auf ihn. 35te ftnftcre gälte jwiföen feinen Srauen 
lofte fich wieber auf, unb ein fanftmütljigeö gabeln 
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trat iljm auf bte gippem @r blidte Annette fyerjli$ 
an unb ging auf bte Slltc ju. 

©ie muffen nt<$t bofe fein, liebe Saute, fagte er 
lei^tfyin. ©ie muffen mir üerjeüjen. ©ie miffen, im 
©efpracfy ereifere id) mid) leicfyt. ©eben ©ie mir bie 
£anb unb fagen ©ie mir freunbli$ Slbieu! 3$ muß 
fort, aber id) barf nicfyt eljer geljn, al8 btö ©ie fid) 
in aller ©rofcmutfy mit mir audgeföljnt Ijaben. 

©emoifede Gerling ftanb auf unb fdjlug tljn 
leidet auf bie $anb. ©ie uerbienen e3 gar ntd&t! fagte 
fie mit einem fauerfü&en gabeln unb nodj immer 
grollenber ©timme. ©ie ftnb ein SRenfö oljne ®runb= 
fafce, ein 9Dtenfd> oljne ^Pietät — ja, \ä) mufc e8 wieber* 
fyolen, lieber @ljarle$ — oljne Pietät gegen miefy! 
gegen mt$, 3t)re 3»eite ÜRuttet! — ©eljn ©ie, reifen 
©ie unb beffern ©ie ftd). @8 ift nur gut, ba& ©ie 
mir »enigftenö meinen alten SBilfyelm jurücflaffen. 

Äarl gab bem ©ruber bie £anb, oljne etwaö ju 
emnbern, unb »emeigte fld> gegen ba$ ^raulein, ba3 
ft$ jierlt$, boc^ in einiger ©etoegung erfyob. @r 
füllte fid) üemnrrt unb eilte nadj einigen Saftigen, 
mfyaltälofen atöfdjieb8tt>orten IjinauS. ©ie 8uft in bem 
3immer fdjien ifyn ju bebruefen. (Srft brausen feljrte 

juruef. (Sr mäßigte feinen ©djrttt, 
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ber ficf) anfangs überftürjt fyatte, unb blieb enbliclj 
mitten auf bem SJtarftylalje ftefyt, um feinem un= 
geftümen 33lut ein wenig Stufye gu gönnen. 

3$ Ijatte e8 f<$on faft aufgegeben, biä) einjuljolen, 
fagte plbtyiä) eine (Stimme fyinter itym, unb Sßifljelm'S 
3frm legte fiefy in ben feinen. SBarum Iiefft bu benn 
auf einmal fo baöon? 3df> Ijatte bit noef) SIDerlei ju 
fagen; warum ftürmft bu fo, Äarl? 

Slfyat iä) ba$? erwiberte $arl mit erzwungenem 
Sddfjeln. 3$ mu&te ja fort! — 2Ba8 ^aft bu mir 
benn ju fagen? 

Maxi, fragte SBilfyelm unb fudjte feine Singen, — 
Ijaft bu btdj sorljitt über mxä) geärgert? 3$ Ijabe 
bir fo bumm wiberforo<$en. #at bi$ ba$ gefranft? 

2)tf bift ein 9larr! fagte Äart unb la^te iljm in'ö 
©efi<$t. SBie fott mi$ ba3 franfen? 

3(fy meinte nur, weil bu Ijeut fo eigentümlich 
erregt bift! UebrigenS mit ben unglücf liefen @ljen, 
Start, ba fyatte ©emoifeHe Annette 5Re<^t f ba fyatte 
fte JRcc^t! 3$ fyab'3 au<$ woljl bemerft, wie fte bi<$ 
wieber fanft gemalt Ijat oljne ein SBort; ja, bie fann'8! 
(51)' xä) eben baüon lief, $aV i$ iljr bafur bie #anb 
gebrüdt unb ifyr gefagt — tdj> wei& ni$t meljr, wa$. 
3a, fo ein 9Jiäbc§en fann, waö e8 wiK! — Seb woljt, 

2öil&ranM, Mo&eflen. 4 
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^arl; auf Sßieberfefyn. 3$ mu£ rtoä) ein wenig um- 
herlaufen — fo für mi$ weg, burdj bie ©trafen; ba 
brin warb mir'8 gu Ijeife. S(uf SBteberfe^n fyeute 
Slbenb, gu £aufe! 

Stuf SBieberfeljn! fagte Äarl gerftreut unb brüefte 
tljm bte «jpanb. 6r fal) tfym na<$, tote er fiety entfernte. 
SDann fünfte er, wie woljl e8 ifym felber tfyat, wieber 
allein gu fein. 3)a8 33ilb 3nnettenÖ trat tljm, ba er 
fte nun für unbefttmmte 3eit uerlaffen follte, um fo 
lebhafter üor bie «Seele. UnwiHfürli<$ badjte er an 
ben Sag, an bem er gurüdffefyren würbe; fu<$te bie 
3wif<$engett Ijinweggubtafen, bte tänbtid&en ©orgen 
unb 9t6tl)e, bie i^n erwarteten, ftcfy Hein unb Heiner 
gu beulen. 2)er 23li<f, mit bem fte iljn üorfjin be* 
fanftigt Ijatte, festen »on 9ieuem auf tfym gu rufyen 
unb iljn fdjüdjtem um f<$nelle SRücffetjr gu bitten, 
©eine gange ©eele wallte auf, er öerfyrad} e$ iljr in 
©ebanfen. 68 bünfte fljn faft unmßglid}, ba»ongugefyn. 
(gr nidfte ifyr gu, wie wenn er fte Bor ftdj f%, be* 
wegte bie Sippen, wie um tfyr laut gu fagen, bafc er 
balb wieberfomme, unb toerlor ftdjj in äffe bie Ijerg* 
li$en, empftnbungS&otlen Stanbeleien, in benen ftdj 
ein jugenblu$e8 £erg mit bem ©egenftanb feiner über» 
wallenben ©efüljle Bef^dftigt. 
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@o wanberte er Der Ijin, jum Sfyor tjinauS, 
auf ber alten Sanbftra&e, bie an bem Ijügeligen glu§- 
ufer entlang fufyrt, im Dollen 9la^mtttag^©onncn= 
fd^ein nnb in ber lieblicfyften 9Äaienluft, bie ein fanfter 
SSinb »on (Buben fyer bewegte. (5r fal) um Jicfy tjer 
unb warb lebhaft gerührt; bie ©egenb, bie il)n fonft 
nie Don $er$en erbaut fyatte, festen il)m freute fo fcfyon. 
©er glufe breitete ft$ fo weit, je blau fynauS, bie 
Söolfen leudjteten wie ©^neegebirge über bem Saat* 
geldnbe; bie Serben in ber bie SBacfytetn im 

gelb fangen fo einbringt, unb au3 bem Söalb, bem 
er entgegentritt, locfte ber ginfenfdjlag unb fdjienen 
bie unermüblidjen Steifen iljn anjuvufen. 6r wanberte 
immer weiter, tief in'S ©etjolj hinein, &on ber ©trafce 
weg. 63 tljat il)m wunberfam wo^l, über bie fnaefenben 
bürren Slefte f)injufd)retten, ba$ alte rot^e £aub raffeln 
ju Ijören, unb bann wieber, mit einem Sticf nad) oben, 
baö junge ©ruh ber SBipfet ben bunfelblauen Gimmel 
unb bie jie^enben SBolfen überfytnnen ju fefyn. @o 
meinte er über feine eigene Vergangenheit fyinwegau* 
treten unb in ein neues 8eben Ijinaufjuftarren. 3Bie 
fingenbe 33ogel umgaufelten ifyn feine Hoffnungen unb 
fdjienen üon 9lft ju Slft neben iljm tjerguffiegen. SBie 
man fidj aÖ Äinb in gauber^afte SKdrcfyenwdlber 
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fyneinbenf t , wo taufenb rat^fcl^afte Stimmen un$ 
umf(fywirren, fo glaubte er fyeut unter lauter SSunber* 
bäumen, unter einem unbefannten Gimmel Ijinjugeljn. 
©er 9Jtatenwinb wül)lte in feinen 9lbern, feine Slugen 
füllten fid) mit @lutl), unb ein gaitj neuer Sebent 
fyaud) fcfyien ifyn, wie ein Suftljaudj, ber bie ©egel 
jcfywellt, leidster batjinjutragen. 

®o war er fcfyon lange oljne ®teg, über ?Dioo8 
unb SBlatter unb Saumwurjeln f)ingef$ritten, als fidj 
auf einmal ber SSalb oor ifym listete unb an ber 
tiefen 6cfe, bie fyier ein ©aatfelb in ba$ ®eljöl$ fyin* 
einfdjnitt, eine mächtige, wofylbefannte (Si<$engruppe 
ifjm gegenüber aufftieg. @r crfannte ju feiner lieber* 
rgfdjung, bafc er, ofyne e$ gu wollen, an ber ©renge 
beä im SBalbe uerftecften 33orwerf$, am £iebling$pla£ 
Slnnettenö angelangt war. 2)a3 Ijügelige Sanb beljnte 
fid) jur Siebten, ber breite Stufe lag wie ein (See, 
wie ein blauet Sluge mitten brin. £>ben im jungen 
Saub prangen bie 6icfyfd£cfyen oon 33aum gu Saum; 
fonft war eö wunberbar [tili. Äarl ging auf bie (Sidjen 
ju ; er glaubte ein Ijelleö Äleib jwif^en ifynen flimmern 
ju fefyn. ©eine Stritte befdjleunigten fidj. (Snbltd) 
ftanb er unter ben ljot)en Säumen. 9lm ber 
legten, ljerrli($ften (Si<$e, beren Steige breiten ©Ratten 
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warfen, fa§ wirflid) 9lmtette unb rief iljm mit über* 
rafäenber ©ewalt ein SSilb &or bie Seele, ba$ baljeim 
in feinem £erren!jau$ Ijing, ba$ er d§ Änabe fo oft 
in fäwarmerifdjer Träumerei betrautet Ijatte. (Sin 
jmtgeö 9&tagblein im SBalb, auf einer Ijoljen Saum- 
wurjel fifcenb, mit fanften Slugen l)erau8blt<f enb ; ben 
breiten ©trof^ut am #rm, bie güf^en in retten 
©d&uljen nadjlafftg auSgeftrecf t , ein Sieb ober ein 
fingenber ©ebanfe auf ben finbfi^en Sippen. ©o falj 
er Ijier Sfnnette üor fid), in lieblidtfter SBirflidtfeit. 
@ie bemerfte iljn nietyt. Sfyr 33Itcf träumte fdjrag 
jur ©eite fyinauS, — wa§ fie ju lieben fcfyien. ©a§ 
bunfle <£>aar legte fidj ifyr frei , in locfiger 33er= 
worrentyeit um bie ©tirn, wie wenn e§ nodj nie 
33anb unb ©pfeifen gefannt Ijatte. £)ie $anbe ruhten 
im @($oofj, ein aufgefcfylageneS öücfylein lag baneben. 
35er ftroljerne ©ommerljut tying ifyr am 2lrm, ba$ 
bla^gelbe Äleib flofc über bie grimbemooSten , fd^Ian« 
genartigen Saumwur jeln Ijin ; — nur bie fleinen rotfjen 
©$u1)e fehlten. Äart trat in feiner ga^en frü^tingö= 
feligen (Srregung Ijeran. Sei feinen fnifternben ©chatten 
fuljr fie auö ifyren ©ebanfen auf, ftarrte ju ifym fyin, 
unb wie Purpur uberlief eä iljre SSangen. 

@r 30g feinen #ut unb verneigte fid) mit befdjei= 
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bener 33ertraulid)feit. 2)ann trat er naljer unb rebete 
[ie an: tote glücflicfy e$ iljn madje, fte no<$ einmal 
ju fet)n, [ie an biefem fünften grüfylingStage fo un* 
erwartet an biefem iljrem SieblingSplatj ju entbecfen. 
(Sx blicfte auf iljr Sii^lein Ijerab unb erfannte baffelbe 
Sieberbudj, ba$ aud) ifyn überafl ju begleiten pflegte, 
©ein fdjarfeö 9luge fat), bafe fie bag „9Railieb" auf- 
gej^lacjen ^atte. Unnntlfürlid) fing er an, ben glücf* 
feiigen £e]rt mit leifer Stimme »er ficfy I)in ju tyredjen. 
Annette fat) iljn mit fyalb beglücften, tjalb verlegenen 
Slugen an. 2)a3iüif(^en aber warf fie angfttidje SBlicfe 
tjinter fid). (Snbtid) bemerfte er e$ unb falj nun ju 
feinem ©djrecfen tjinter einer anbem 6idje, in einem 
hellgrauen ©ommerfleib, einen mächtigen £ut auf 
bem Äopf, ein 33ud) auf ben Änteen, bie alte 3)e* 
moifelle Sterling fi£en. ©ie fd^tett ju lefen, fcfyielte 
aber über ba$ 23u$ tjinweg ju ben S3eiben hinüber. 

©er feljr uerftorte Süngling rang nad) Saffung; 
er tjatte fid) mit Annetten gan3 allein gebaut. 6r 
vergaß faft ju grüben. Snbeffen ftanb bie Sllte lang 2 
fam auf, näherte fid) mit einem jroeibeutigen Säbeln 
unb fragte if)n, roaS für ein 3 uf all — inbem fte ba$ 
Söort betonte unb Annette forftfyenb babei anfafy — il)n 
gerabe tjierljer geführt Ijabe? — ©ie finb nur leiber 
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feljr frat gefommen, lieber <51jarte3, fe^te fte boS^aft 
Ijingu. 2)enn wir 33eibe, wir werben unö wieber auf 
ben Sietourweg madjen muffen. 2)er 2Beg ift weit, 
unb bie ©onne fc^ielt f<$on fefyr! 8eben ©ie wofyl, 
lieber (SfyarleS. @3 war fdf)ön oon Sljnen, bafe ©ie 
fid) utt$ nod) einmal gezeigt Ijaben. Steifen ©ie 
glütflidj. 

Annette fyatte fi$ mit letfem 3ittem erhoben, 
warf rtoti) einen S3li(f auf Äarl, ber iljm fagen follte 
— fie wu&te nid&t wag — unb fd)icfte fid) bann ge* 
bulbig an, ber alten 2)ame gu folgen. Sngwifdjen 
fyatte Äarl f$on feine verlorne Raffung wiebergewon* 
neu. 3$ banfe 3tynen, liebe Sante, fagte er feljr 
»erbmblidj. UebrigenS, wa$ Sljre ^eimfefyr angebt, 
fo trifft eS fid& gut: id) will audjj eben nadj £aufe! 
Sftfo wenn ©ie ertauben, fo föliefc' iö) mid& Sfynen 
an. 3u S)reien ge^t fiäfi no$ beffer. 3$ f%e 
©ie au$ einen näheren unb fd&oneren SBeg: gunäd)ft 
einige SWinuten bur<$ ben 2Balb, unb bann fcfyrag 
über bie ©tra&e I)tn. 3$ wei&, biefen näheren Beg 

fennen ©ie ni$t Unb idj auä) ni^t, fe|jte er 

in ©ebanfen Ijingu; benn er ift feljr üiel weiter. 916er 
idj wiß bi<$ lehren, mi$ bei ©eite fd&ieben gu wollen! 

©arnit Ijob er Slnnettenö Südjlein auf, baS ifyr 
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in bcr SJerwirrung niebergefallen war, ging of)tte 
SBcttereö voran unb f^lug einen ?)fab redjtS Don ben 
(Sidjen ein, ber vom 93orwerf Ijinweg tiefer in ben 
Söatb führte. @r fummte, wie in völliger Unbefan* 
genljeit, ein Sieb vor ft$ fyin, unb blieb bann wieber 
fteljtt, um bie Sllte, bie iljm na$ einigem vergeblichen 
Sögern folgte, an ft<$ vorüberjulaffen. ©er SBeg war 
fo fdjmal, bafj iljn ntdjt 3wei neben einanber betreten 
fonnten. Äarl, inbem er 3ur ©eite auf ben Saum* 
wurjeln ging ober fiefy an bem niebrigen ©eftrupp 
üoruberbrdngte, Ijielt ftdj neben Annetten. (5r tum* 
merte ftd) mc^t um bie giftigen ©liefe, bie if)m bie 
Sllte, aufgeregt ben £alö uerbreljenb, juruefmarf ; au<$ 
fyatte er alle ©<$eu unb 33angigfeit »er bem fyolben 
©efd&öpf an feiner ©eite verloren, ©in feuriger, fröfy- 
lieber Uebermutl) war in it)m aufgemalt, unb bie ganje 
©eltgteit btefeö SlbenbS brangte fi<$ ifym unwiber^ 
fteljlt<$ auf bie Sippen. @r begann ba8 ©oetlje'föe 
„SBtaitieb" wieber vor ft($ Ijin 3U fpredjen, aber bie8* 
mal mit lauter ©timme. Annette fyordjte unb falj 
ftitt auf ben SBeg; bie Sllte trippelte heftiger voran. 
SDtc Slcfte frummten ft$ unb fnarrten unter iljren 
gufeen; aber nur um fo lauter unb glücf lieber futyr 
ber Sungling fort: 
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O <$rb\ o @onne! 

0 GHütf, o Suftl 

£> 8icb' f o 8iebe! 
@o golben f(^6n, 
2ßte 9Worgem»olfen 
3Iuf jenen $o$n! 

5)u fegneft tyerrltdj 
$)a$ frifc^c gelb, 
3nt SBlüttyenbampfe 
<Die aoHe SEBelt. 

O *Ö?abä)en, SBtabajen, 

2Bte lieb' ia) M$! 

SBie Wirft bein Singe! - 

SBie liebft bu mi<$! föwebte tym auf ber 3unge. 
6r ftarrte ba$ SKabdjen, ftdj ptö£li$ befümenb, an. 
©te fyatte tfyre gefüllten Slugen auf iljn gerietet, 
f<$lug ftc nun Ijeftig nieber unb fdjien fie in ben 
©oben ju »erfenfen. (Sin ftatfer frummer Slft legte 
)xä) über ben SBeg; mit einem unseren Stritt fönellte 
fie iljn in bie «gjölje, fo bafe er wie eine Solange 
an iljr Ijinauffuljr , — erfd^raf unb ftraud&elte. Äarl 
fyrang Ijinju unb fafcte iljren Slrm. 

SBoÖten ©ie fallen, Sötabemoiietle? fagte er Ijaftig. 

£> nein, flüfterte fie unb fu$te ju ladjeln. 3d> 
banfe 31jnen. @S war ein fleiner ©djrecf, weiter 
mc^tö. @3 ift föon »orüber. 



Digitized by 



58 



i 



3$ werbe lieber Ijinterbrein gefyn, fagte Semoi* 
feile Pierling mit 33etonung unb einer feljr bööar* 
tigen 3Dtiene, unb blieb ftefyn. ©eljn ©ie üoran, 
mon enfant. 

©tnb ©ie fo fd&recfljaft, liebe SJtabemoifetle? fragte 
Äarl, oljne auf biefen ©djad&jug ber Sllten ju ad&ten. 
©inb Sfyre Heroen fo jartlit^? 

3^ fürd&te, fte ftnb e8, erwiberte Annette mit 
bem reijenbften, mabc^enljafteften Äopfnicfen. 2fber 
ba3 tljut nt$t8, xä) Ijabe boä) SJtutl). 3dj bin lei^t 
ju erfd&redfen, aber ify fann mid) aud& jufammen* 
nehmen. 

35a fyaben ©ie JRed&t, 9ttabemoifeBe Annette! 
@in grauenjimmer otyne 9Rutfy, pflegte mein SJater 
gu fagen, ift wie ein SWann oljne SBerftanb. SSber jum 
Seifptel? fefcte er mit einem fd&erjljaften SSlidE Ijingu, 
inbem er auf ba8 £inberni& 3eigte, baö iljnen grabe 
jetjt über ben 3Beg lief. (Sin jiemlidj breiter, wenn au$ 
nidjt tiefer 33adj flofc bur<$ ben 2Balb f unb an ber 
©teile, wo fte ftanben, führte nur ein fd^maler, rofy 
gugefyauener Saumftamm hinüber. (Stwa jwanjig 
©dritte weiter hinauf tjatte man für bie Slengftlid^cn 
unb Ungefd[)idten geforgt unb einige fyolje, fefte ©teine 
in ba$ SBaffer gelegt, bie wie 33rudfenpfeiler ofyie 
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33rücfe Ijeroorfaljen. Äarl wie8 auf bcn 23aumftamm 
fyin unb trat bann auf ifyn fyinauf. SBürben ©ie e8 
wagen, SftabemotfeHe, fid) bem JRücfcn biefer jaljmen 
©Klange ansu&ertrauen? 

äber mon dieu, (SfyarteS, wofyin fuhren ©te un3! 
rief JDemoifetle Sterling fc^r entruftet. 2Btr foflten 
je£t langft auf ber &mbftra§e fein unb ftedfen mitten 
im SSalb — unb fonnen nicfyt weiter! Dber benfen 
©ie etwa, bafc iä) auf ber ©tange ba ©eiltanjer= 
fünfte machen fofl? 

9ii$t bo<#, liebe Sante, ©ie nidjt! ©eljen ©ie 
bort hinten bie ©teinbrüefe, ba fonnen ©ie gar nicfyt 
fehlen. Ueber biefe „©tange", wie ©ie e$ nennen, 
mochte xä) nur bie junge 5)ame ba Ijerübertocf en ! — 
Unb bamit ging er fd)on ben ©tamm entlang unb 
winfte t>om anbern Ufer la^elnb ju Annetten l)er* 
über. 

©ie pnb toll, lieber ©IjarleS! Annette, ©ie folgen 
iljm mä)tl gaffen ©ie ft$ ni<$t oon iljm 3U 9iarren^ 
poffen »erführen! 

£aben ©ie ÜJhtty, ÜRabemoitelle Slnnette? fragte 
Äarl oon Beuern, ©ie fe^en, ber Salfen tyält fttC. 
£>ber furzten ©ie, ba§ ©ie fäwinbeln fönnten? 

©djminbeln ntc^t — aber i$ furzte unb 



Digitized by Google 



60 



ba8 3Jiab$en fafy »erlegen auf Demotfetle Gerling 
unb ängftlt^ auf ben ©a<£. 

SHfo ©ie fünften! rief Äarl mit einem leifen 
2(nflang Don ©pott. SDaÖ tljut mir leib; ity badete, 
©ie Ratten 9Jiutlj. 

»ei biefen SBorten jog Annette Saftig fyx Äleib 
ein wenig hinauf, fo bafe bie Keinen güfce ftd&tbar 
würben, unb trat auf ben Saumftamm. ©ie warf 
einen ©lief ju iljm fyin unb erglühte über ba8 ganje 
©efi^t. 5)ann fing fie an, jwar etwa$ beljutfam, aber 
bod) mit fefter (Sntfcfyloffenfyett öorwartö ju gefyn. 

Slber au nom du ciel, Annette! rief 35emoifetIe 
Gerling aufcer fid>, wollen ©ie burcfyauS in'S SBaffer 
fallen? SBoUen ©ie ftdj &on biefem abfctyeuKdjen 
5öienf$en umbringen laffen? Äeljren ©ie um, Annette, 
lehren ©ie um! 

3<$ bitte ©ie, liebe Ütante, fagte Äarl etwa$ un* 
willig, f Zweigen ©ie bo$! ©ie fe^en, e$ ift ju ftat; 
wollen ©ie bie ©emoifetle aufcer Raffung bringen? 

Annette! Annette! fcfyrie bie Sllte nun »ollenbS, 
©ie fallen ja unfehlbar hinein ! ©ie werben ftrau^eln, 
Annette! Äeljren ©ie um, ober ©ie fallen fyinein! — 
Sljre gellenbe, Ijofye ©timme fing an, baö 9Käb<$en 
in Verwirrung ju bringen. Stnnette blieb ftefyn, weil 
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tljre ©djritte plo£licfy unfi<$er würben. 5Rid>tig, ba 
ftrauc^eln @te fdjort! rief bie Sllte in DoHem @nt* 
feigen au§ unb Ijob iljre Slrme mit bem ©onnenfdjirm 
in bte £olje. 35iefe ^Bewegung, bie Annette üon ber 
©eite falj, verwirrte fie ganj; fie geriet^ in'8 ©etyman* 
fen, fudjte burdj einen raffen Sritt fefteren 
faffen, unb mbem fie barüber ba8 ®leidjgenrid)t Der* 
lor, fiel fie lautloö hinunter. 

3n bemfelben Sfagenblicf ftürgte Äarl }ä)on Ijinju, 
|>rang Dorn Ufer in ben 33ad) hinein unb fyafdjte 
naä) iljren ©ewanbern, ifyren Ernten, ©er %aü war 
ni<$t ljoc§; ba$ SBaffer fdjlug jwar einen Sfugenblicf 
über iljren ©c^ultern jufammen, aber ber Süngltng 
303 fie fdjnefl in bie #olje unb an feine 33ruft. ©ie 
}<$lug bie 2(ugen auf, um fie fogleid) itueber ju fdjliefcen. 
Sn feinen SIrmen trug er fie nun wie ein Äinb, fyob 
fie mit ftarfer Slnftrengung auf ben Uferranb Ijinauf. 
2)ann, al$ er fafy, bafc fie mit wieberfe^renber 5Bitfen$* 
fcaft fid> tyett unb % »lief mit bem Hebß^ften Se* 
rougtfein auf ifym ruljte, Iie| er fie auf einen 9lugen= 
btief I08, um ftd) auf ba$ Ufer fynaufjufcfywmgen. 

Sfnnette! Annette! fagte er, als er oben ftanb, 
unb beugte ft$ 3U itjr nieber. Tonnen ©ie mir »er* 
Seiten? 
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5ßa§ foK td) Sljnen »ergeben? Jagte ftc mit noc§ 
matter (Stimme unb lädjelte iljn an. 

(5r Ijob fie üom ©oben auf, um fte ni$t langer 
in ber 9lälje btcfeö tüdfif^en 33a$8 ju feljn, unb trug 
unb führte fte einem bemoosten ©tein in ber Sftalje 
gu. 6r füllte fie auf$ 9leue in feinen Sinnen unb 
o^ne ba& ber ©djrecf, wie öorfytn, baö ©efüljl ber 
SBonne in tljm erftiefte. Sfyte Ietd)te, wiebet ein wenig 
fcfywanfenbe ©eftalt lehnte an feiner 33ruft; er begriff 
in biefem ?(ugenbli(f, bafj man für fo eine unau$= 
fpred)ltdj füfje Saft baö Unauöfpredjlictyfte wagen fönnte. 
(Snblidj mußten feine 2lrme fte loSlaffen. ©te fafe 
auf bem (Stein unb bltcfte iljn banfbar an, unb ber 
erfte rotlje Stimmer belebte wieber tfyre blaffen 
SBangen. 

©emoifefle Gerling tyatte biö^er ftarr unb wie 
betäubt bageftanben; iljr ©onnenfd^irm lag am ©oben, 
iljre laute ©timme festen au3 bem Ijalb offenen 9Jiunb 
baöongeftogen ju fein. 3efct enblicfy trat fie Ijeran. 
SBie ©ie no$ blafc finb, ma chfere ! ©ie Ijaben ftdj 
bodj nidjt welj getfyan? 3$ fagte eö glei<$! 3$ Ijabe 
eS glei$ gefagt, ©ie würben Ijineinf allen ! 

SBeil ©ie unvernünftig waren wie ein Äinb, 
unterbrach fte Äarl in feljr unwilligem Jon. 3$ 
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f$tt>eigen ©ie; bringen ©ie mit) nid&t auf. 
#ier ift leine 3ett, ft$ ju entföulbigen, fonbern bie 
©emoifette in trodfne Äleiber ju bringen. 

SBotten ©ie mir Srnpettmenjen fagen, lieber 
GHjarteß? ertoiberte bie 3llte unb falj fljn mit offener 
geinbfeligfeit an. 3<§ bin alfo fdjjulb? 3<$ alfo Ijabe 
ba$ Äinb ju biefer Streit oerleitet? 3$ fyabe un$ 
Ijier in bie 3rre geführt? — ©ie ubertreffen Ijeute 
fidfy felbft, lieber (SfyarleS; ©ie ubertreffen fid& felbft! 

Saffen ©ie un3 Ijeute ni$t metyr ftreiten, bradf) 
Äarl furj ab unb reifte Annetten feine £anb, um fie 
fanft in bie $ölje ju gießen. «Rommen ©ie, fommen 
©ie, liebe SRabemoifetle. SBir muffen jum Sormerf 
3urü(f; e8 ift ba$ nacfyfte £au8; bort fann man Sie 
umfleiben. ©inb ©ie no<$ \ä)toaä) t liebe Sötabemot* 
feile? ©od i$ ©ie tragen? 3d> ^abe tfraft genug, 
um ©ie burdf) jtüei fold^e SBalber ju tragen wie 
biefer. 

partes ! (partes! rief bie »Ite in ber lüften 
(Sntruftung au8, ftnb ©ie benn ganj Don ©innen? 
SSiffen ©ie benn nid&t, »ie unanftänbig ©ie ftnb? 
©n junget 5Dtäbd>en tragen — nein, biefer @infaH! 

können ©ie gefyn, SKabemoifefle Slnnette? fagte 
jtari mtt toeteper, ettoaö DeoenDer ^ttmme uno roanote 
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ficf> Don bcr »Iten ab. ©a« 9Rab<$en nicfte tym ju. — 
Stemmen ©ie meinen SIrm! ©ie frieren fdjon in 
Sljren naffen Äleibern? — ©ie [Rüttelte lebhaft ben 
Äopf. mt einigem 3ogern tying ftc fid> an feinen 
2(rm unb »ermieb e8 babei, bem ©lief ber ©emoifeÜe 
Sterling ju begegnen, ©freiten ©ie reetyt tapfer au$, 
fagte er, inbem er fie 3artli$ anfal), unb führte fie 
rafd> Doran. Sie Sitte feuchte müljfam fymterbrein 
unb bifc fid> ftnmm auf bie Sippen. jfarl fcfyien ni^t 
meljr ju wiffen, bafc fie auf ber SBelt mar; er brütfte 
SfanettenS Slrm an ben feinen, flüfterte tljr freunblidj 
belebenbe SBorte ju unb fragte fie ein 9Rat über ba$ 
anbere, ob fie iljm au$ üerjeifye. £>b i$ Sljnen Der* 
geüje? fagte fie leife unb bliefte mit fd&euer 2)anf= 
barfeit ju iljm hinauf, ©ie Ijaben miä) gerettet ! ©ie 
Ijaben mir — ©ie wftummte. 5?ann begann fie 
»ieber nad> einer SBeife, inbem fie plo£li$ Ujten 
©djritt ju bef^leunigen festen: au$ iljre ©Item 
würben iljm banfen wollen, — iljre guten ©Itern. 
6$ würbe feljr freunblt$ »on iljm fein, wenn<er fie 
auffu^en wollte, bamit fie ben Stetter ifyrer ungef^itf« 
ten Softer fennen lernten, ©ie rifc einen 3weig Don 
bem ©ebüfdj am SBege ab unb fragte babei mit etwas 
Saftiger ©timme: „mann er wieber jurüdfomme?" — 
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Äarl glaubte bie Ijolbefte SRufif ju fyören, inbem fie 
ba$ |>ra$. @r ergriff ifyre £anb, brüefte fie unb 
befeuerte, bafj er feinen »ärmeren 3Bunf$ Ijabe, als 
fie tmebergufetyn. ©ie errötete fefyr unb wanbte iljr 
©eficfyt jur ©eite ljutauö. Unterbeffen Ijatte bie Sllte 
[ie enblidj lieber erreicht ; ba$ bürre £olj fnatterte 
unter ifyren Saftigen Stritten. 2>er SBalb listete fuf>, 
unb äunfdjen ben Säumen tt>arb baö #au$ be$ SBor- 
werfSyadjterS fidjtbar. 

5Die Ätnber, bte »er ber SUjür in ber »benbfonne 
fpielten, fprangen Annetten mit Itebfofenben SluSru* 
fungen entgegen. Stuf ifyr laute§ ©freien, als fte bie 
naffen Äleiber faljen unb Korten, roaä BprgefaHen, fam 
bte SJiutter IjerauS unb eilte faft mit 3artltd)feit auf 
baö 9Jtäb$en gu. Annette festen nun *mrflidj tro|$ 
be$ raffen @ange8 flaglidj ju frieren; iljre Uppen 
üerloren afle 3lötl)e. ©ie erfdjrocfene $ä($terin führte 
fie fdjnefl hinein, bie alte 25ame unb bte Ätnber folg* 
ten, unb Äarl blieb allein »or ber SIjür suritcf, in 
feinen fyodjerregten, ftürmenben ©ebanfen. 

@tne lebhafte Sangigf ett bebruefte iljn ; bann 3er* 
f^molg fie »or bem geuer feiner ©efufyle. @r fa^ 
fid; rote über alle SBipfel meggetragen ; er ttrieberljolte 
fid) «nnettenö »liefe unb SBorte unb brudte fie im 

SBU&ranbt, ftofcetteit. 5 
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©eift wieber an feine »ruft, »uf einer ber Saufe, 
bie in bem SBirtfySgarten öor bem $aufe unter ben 
Sauben ftanben, warf er fief) fyin unb ftarrte in ben 
£immet hinein. %laä) einer SBette famen bie Äinber 
wieber fyer&or, f<$li<$en neugierig nafyer, ftanben ftumm 
um üjn Ijer unb faljen bann wieber Doli Erwartung 
nad) ber £au8tl)ür jurücf. (Snbltdj) erfc^ten aud) 3fa* 
nette, unb nun fprangen iljr bie Äleinen mit lautem 
2a$en entgegen, ©ie fyatte ftd& Don Äopf btö ju gufc 
tterwanbelt unb ftanb in lanblid&er 9Wäbd)entrad&t, wie 
eine etwas unwaljrfd&einlidje ©orffdjöne ba. 2)a$ 
grofce, farbige Srufttud;, bie furgen Sfermel, bie lei* 
nene ©d&ürje ftanben ifyr fcltfam broflig ju ©eftdjt. 
Äarl war aufgezwungen unb ftarrte fie an ; fte blidfte 
in ber liebenSwurbigften #eiterfeit ju i(jm fyeruber. 
Sljre Sippen waren wieber frifdj unb rotlj, iljre 9Ban* 
gen Müßten. ©ie brüefte einen mächtigen (anblicken 
©trofytjut auf ben Äopf; barüber brauen bie Äinber 
in neues Subetn au8, fingen fidf) re<$t$ unb linfS an 
iljre ©cljürje unb gaben ifyr bie luftigften ©d&meid&et* 
namen, wäljrenb fie mit ^erjli^er Siebe unb £olb* 
feligfeit auf bie Keinen ©cfyetme Ijerabfalj. 

Äarl fdf>ritt auf fie ju unb wollte eben iljre £anb 
ergreifen — ofyne ju wiffen, warum — als au$ 
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ÜDemoifeHe Sterling au§ bcr Stljür Ijer&ortrat unb ju* 
gtei$ ein Heiner, einfpanniger SBagen »on her ©tat* 
lung fyeranfuljr, um Dor bem «£>aufe ju galten. 93e= 
müljen ©ie fid(j nidfjt weiter, lieber (partes, jagte fie 
mit iljrem fu§eftcn gabeln, — unb traben ©ie frönen 
2)anf, bafc ©te un$ baö böfe 9Jläbcfyen ba fo weit 
wieber gerettet fyaben. 2Bir fahren fyeim, wie ©ie 
feljn. 3^ fyabe fofort beim Eintreten einen Sagen 
befteflt. 6$ ift leiber nur $pia£ für 3»ei; e$ wäre 
fc^öner gewefen, wenn wir ben Lebensretter Ratten 
mitnehmen fönnen. Slber ©ie machen ftdj ja nidfjtS 
au§ weiten 2Begen ju %\x^\ geben ©ie woljl, lieber 
(SljarleS. ©teigen ©ie ein, mon enfant, fteigen ©ie 
ein. Reifen ©ie mir ein wenig, lieber (SfyarleS. 3<# 
banfe 3t)nen — fo. Unb nun fatjren ©ie ju, Äutfcfyer, 
wa$ ber ©Gimmel nur laufen will. 

Äart ftanb überragt. (Sr fyatte in ber 33erwir~ 
rung nodj einmal 2tnnettenö £anb ergriffen, bruefte 
fte lebhaft unb glaubte ifjren ©egenbruef ju füllen; 
aber bann rife bie Sllte, wie burd> eine jufäflige 33ewe* 
gung, ben #rm be$ SRabdjenS jurücf, unb ba$ unge* 
bulbige 9>ferb 30g an. @in le^ter ©lief au3 SlnnettenS 
Slugen flog ju bem Sungling jurudf, ifyre gan^e 
Seele fdfjien ifyn barauS anjuftrafylen. Seglücft unb 
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»erftört juglei$ ftanb et unb falj iljr na$. SDcr SBagen 
rollte jum ©efyöft tynauä. Sine letzte ©taubmolfe 
fdjmebte fyinter ifym auf, unb burd) biefen grauen 
Soleier fyinburd> glaubte Äarl nod) ben boöfyaft trium* 
pfyirenben SMicf ber 3llten ju erfennen. 

3. 

Unterbeffen war Söilljelm, feit er fidj auf bem 
9Jiarftylatj üom ©ruber getrennt fyatte, mit feinen 
Saftigen ©dritten burefy bie ©trafen gerannt ; er fprad> 
vor fic^ Ijin, er fang, er nafym feinen $ut in bie £anb 
unb inte burdj bie ©ommerluft ber ©äffen umljer, 
ofyne ju wiffen, woljin feine ftu§e il)n führten. @nblid? 
blieb er fteljn unb backte, wa$ für ein Sljor er geroefen 
fei, baS 3immer feiner Stante Sterling ju üerlaffen. 
(5r falj fidj wieber auf feinem 9)lai3, neben Annette, — 
unb auf einmal fe^rte er um, gu bem fleinen f$malen, 
fyo^ftirnigen (Scftjauö am ?!Rarftylafce gurücf. <£r trat 
auf ben %lnt unb fyor^te, um Slnnettenö lteblid)e 
Stimme jU' Ijören. Siber 9We$ mar ftiH. @r Köpfte 
unb fanb bie Stljür uerfäloffen. @r gog an ber $au& 
tljürglocfe, ba$ ©ienftmäbdjen erfdjien unb fagte ifym, 
bafj bie ©emoifeDe fpagieren gegangen fei. @8 mar 
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ifym unmöglich, fo wieber »on bannen ju gefyn. (5r 
lief* ft$ aufföliefeen unb trat in ba§ 3tmmer ein, 
um auf bem ©tuljt, auf bem üorfyin Snnettenö flehte 
©eftalt geruht fyatte, nteberjuft^en. Sljr unfertiger 
©trtdfftrum^f war auf ber £tf<$becfe liegen geblieben ; 
mit Sartlutyfeit naljm er ifyn in bie £anb, backte ftcfy 
bte jierlic^en Ringer fyinju, bie ifyn fo weit gebraut 
Ratten, unb ftarrte if)n feljnfüdjtig an r wie wenn fidj 
tljre ganje ©eele in biefe ÜJtafcfyen »erftrieft Ijatte. 
(Snblidj trieb iljn feine Unruhe wieber baüon. (53 
brangte iljn, ber Stante Gerling ein Seiten feinet 
3uftanbe8 jurücfjulaffen. Sluf bem (Slatrier fanb er 
einen weisen Sriefbogen, er tfyeilte ifyn in feine beiben 
£alften unb Ijing ba§ eine SMatt unter fein Silb, 
nadjbem er barauf bie SBorte gef (^rieben fyatte: , f 3ft 
feljr verliebt." 3)ann naljm er bie anbere Raffte, 
fdjrieb mit übergroßen 93udjftafeen barauf: „3$ fomme 
wieber!" ftellte biefeS Slatt aufregt gegen ba§ (§r= 
bauung&budj unb legte Slnnettenö ©tridftrumpf baüor, 
um e$ cor bem Satten ju fäüfcen. hierauf brüefte 
er ber 9Wagb, bie mit etwas fcerwunbertem ©eftdjt 
wieber in bie Stljür getreten war, jum Slbfcfyieb bie 
£anb, rief fein Sßinbftiel, ba8 iljn auf bem glur 
erwartet Ijatte, unb lief batton, um üon bleuem feine 
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Srrfafyrt bur<$ bie ©trafen, am #afen, auf ben ©abt* 
wallen ju beginnen. 

6ö war bunfle 9ta$t geworben, alö er nadj ^aufe 
fam; nun enblidj tyoffte er bcn 33ruber wiebe^u* 
fmben, naty bem er ft$ ljerjlt$ feinte, ©ein ©efyeim* 
ni§, fein injWtf$en glüljenb fyeifc geworbener (8ntfd)lufj 
brannte ityn auf ber 3unge; e8 trieb ifyn, Wie e3 tyn 
no<$ nie getrieben fyatte, in SaxVß £et3 f e * ne über- 
labene Seele auöjufd^utten. Snbeffen bie SBoIjmmg 
war leer, ©tatt be$ Sruberö fanb er auf feinem 
Sfcifdj einen Srief. (Sr liefe fi<$ ttom Sebtenten bie 
Äerjen bringen, öffnete iljn unb lad: 

„giebfter SBityelm! SMe 9lad^t ift fo föon, i<$ 
wanbre ju %u$ fyinauS. 3$ bitte, fdjitfe mir morgen 
ben SBagen na<$, unb fei injWifäen, tute immer, guter 
Dinge. 3$ Ijabe fyter in ber ©tabt feine Stufye mefyr; 
ber SSKonb gefyt eben auf, unb ei wanbert ft$ im 
9ÜRonblicfyt fo gut wie im ©onnenfcfyem. Sftir ift, alö 
möfet' iä) miä) einmal austoben! ©ute 9ta#t, gute 
sftadjt! 3n wenigen Jagen, 8iebfter, feljen wir unö 
wieber." 

SBttyelm ftarrte eine »eile in ben 3ettel hinein, 
bann auf ben Gimmel Ijinauö, wo ber SKonb fdjon 
auö ber #6fye Ijerabfalj. (5r backte in feiner Unruhe 
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einen $ugenblicf, ob er bem Sruber nadjlaufen, feinem 
33eifyiel folgen, tfyn einholen follte. 25ann Belehrte 
iljn wieber ba$ Ijolje ©eftirn, bafc e8 oljne 3»ctfcl gu 
fpät fei, unb feljr beflommen warf er ftd& in bie 
©opljaecfe unb füllte fiefy traurig allein. &t fpracfy 
laut t>or fid) Ijin, um nur eine ©timme gu työren. 
Sr rebete ben glüdjtling an, toarf tljm mit Ijergltd&en 
©c^elhoorten »or, ba§ er fo ein $Pfli<$teiferer fei, ft$ 
gur ungefdjufteften Seit baoongufte^len. SBie eine fUfr 
bare grage f Strebte e$ iljm oor ben Slugen, toaö er 
nun tljun foKe. @8 f$ien ifym gang unmöglich, fi<$ 
nidfrt fdjon jejjt gu entf^etben. SBenn er nur an 
Annette backte, fo fam eö iljm ttrie eine ^fltdjt »or, 
biefeS 9Rab$en gu Ijeiratfyen. @ie allein auf ber 
2Belt, unb fogleidfc! (58 formte tym ein »nberer gu* 
üorfommen — morgen f$on — nedf) Ijeute! 33ei biefem 
©ebanfen forang er in bie £ölje, haftete mit großen 
©^ritten im 3immer umfyer, riß alle genfter auf, 
um bie SJeftemmung, bie iljn umbunftete, IjinauSgu* 
laffen. @r fann ntd&t anberer SWeinung fein, al8 idj, 
fagte er, auf* unb niebergeljenb, öor fi$ tyin. &t fann 
biefe SBafyl nic^t mißbilligen; er fann'ö ntdjt. 3n 
biefem 9Rab$en ift 3Hle8! SBie Sante Gerling fte 
lobt! äöie tyr Siebe unb ©ute au8 ben »ugen fefyt! 
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Sldj , unb ßarl als iljr ©ctywager — wie wirb fym 
wofyl fem, fo eine ©djwefter gu Ijaben; er Ijat fie 
ja gern. 3d) Ijab'S iljm ja angefefyn. @r fyat feine 
Seibenf<$aft für fie, tote i#; aber mit brüberlid>em 
«£>erjett, tüte e3 feine 9lrt ift, wirb er fie lieb fyaben. 
Unb bann wir SDret miteinanber — bis au$ er baä 
5Jlab<$en ftnbet, ba8 tfyn fo toK ma<$t, wie mi$! — 
58enn er je fo einö ftnbet, badete er unb blieb fteljn; 
wenn e$ je ©ine geben wirb, bie iljn nidjt füfyl lafct, 
an ber fein fluger ©eift nid?tö ju tabeln ftnbet — 
S>o6), bodjj, fo ©ine wirb e§ cjeben! fagte er laut, 
wie um fidj gu ermutigen, unb fafy in ben 9laä)U 
tyimmel wie in bie 3ufunft Ijinauö. Stucf) er wirb 
einmal l)eifc werben , wirb alle ©inne oerlieren — 
unb bann leben wir Sier wie bie @ngel im Gimmel. 

33ei btefem roftgften ©ebanfen ftanb feine ©eele 
ftitt; e8 tyat iljm unenbli^ woljl, tyn ftc$ fort unb 
fort oor Singen ju galten, bie legten 3weifel hinter 
iljm gu oerfteefen. ©o oerbrad&te er ben 9teft beö 
StbenbS unb aud) einen Streit ber Sftadjt. @ubli$ 
fteibete er jtety au$, Ijalb im Straum, fu$te fein 
Sett auf, unb war, inbem er im ©eift nod) einmal 
Äarl'S £anbe brüefte, plöfclu^ entfölafen. 

21m anbem SRorgen ftanb bie ©onne fd^on fyo<$, 
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alö er auö tiefem ©d)Iaf erwarte mtb aufftanb. 6r 
rief ftd) feine (Sntfdjlüffe fcon geftern gurutf, mit einem 
©efufyt, wie wenn er ft$ beö 33ruber8 ©inwifligung 
Ijerangebadjt Ijdtte; SIHeS fdjien iljm fo Har, fo fonnen» 
fyefl. @r fleibete ftd^ an, warf ft$ in feinen fd&önften 
©ammetroef, naljm feinen jierlufyften unb reidjften 
SBufenftreif unb wanberte fyinauä, bem (SdfyauS am 
9Rarftylaij 3U. £>ie ©onne föien audj fyeute, wie 
geftern, auö ber reinften Slaue Ijerab. Sn ben ©trafen 
war e$ fo warm, bie fuljle 9Jiorgenfrif$e f<$on auf* 
gefogen; bie ttorübergeljenben @eft$ter glänjten in ber 
©onne. 31jm war fo wofyl, wie wenn er jum f$on* 
ften Seft feineö 8eben$ ginge. (Sr fyrtte enbli$ bie 
SUjör in ber £anb, gu ber e$ iljn 30g, unb öffnete 
ofyne gu Hopfen, ©emoifefle Pierling, bie an iljrem 
Sfttytifä fafc, blidfte tyn üerwunbert an unb fufyr in 
bie £ölje. 

Söaö üerfd)afft mir fo frul) baö SSergnügen, lieber 
3Bifljelm? fagte fie unb ging itjm ein paar ©dritte 
entgegen. 

giebfte Sante, erwiberte er, inbem er üjre beiben 
£anbe naljm unb fie mit feinen leudjtenben blauen 
Slugen anglangte, — Ijaben ©ie meine beiben Settel 
uon geftern getefen? 
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3a, mein alter SSilfyelm, fagte fte unb ladete. 
£aben ©te au<$ ben Settel unter meiftem Silbnife 
i3elefen? 
3dj benfe. 

Unb wiffen ©ie, wen i$ meine? 
3$ glaube fo wa$ git merfen, fagte fte unb butd)= 
bohrte tyn mit tyren lifttgen «ugen. 3ft fte tiein, 
lieber SBityelm? $at fie blaue Äugen? £at fte ein 
f eineö, f leineö 9ta$djen ? — #a b 1 t$ 9ie<$t, ober Un* 
re$t, mein alter SBityelm? 

2)er aufgeregte Sungling fyatte ifyre £änbe lo$* 
getaffen, warf ft$ in'8 ©oplja unb ftreefte bie Sirme 
an ben Seinen au8. Staute Gerling, fagte er, biefe3 
90ßabdjen mufe id> ^eirat^en, unb ©ie muffen meine 
greiwerberin fein, unb ©ie muffen je£t fogleicty 3f)tc 
Siwelitype nehmen, unb Sfyren £ut auffegen unb 
biefen ©ang für mid) machen. 

3Sa3 fott iä) — -? fragte bie alte Staate unb 
ftarrte tljn an. 

Sur mi$ werben, Üante, bei ben (Sltern, bei 
Sfnnette; mid) tfyr antragen! 3$ fyabe feine fRutje, 
©ie wieber jurücffommen. 
Unb baS mufc fogleufy fein? — lieber SBtlfyelm — 
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ungeftümer, ftürmifdjer 9Wenf$! — (Seit Dorgeftern 
9lbenb — 

fragen ©ie nidjt x>tcl r liebe Sante ; glauben ©te 
mir'$! 3<$ liebe fte; i<$ Ijalte ?Innette für einen 
@ngel, unb ©ie ttriffen ja, ba§ xä) 9ted)t tjabe. 

©ie ift ein gutes Äinb; — aber fo. eilig 

9lein, biefe jeunesse! — ©ie ftanb noä) immer unb 
fonnte fi$ nid^t faffen. 

©inb ©ie ni$t au$ einmal jung getfefen, £ante 
50ßerling? — Seien ©te gut, feien ©ie liefcenSroürbig 
unb foltern ©te mid) md>t lange, ©te wiffen ja, 
iä) war immer »on raffen (Sntfälüffen. Unb jung 
gefreit fyat nodj Sttemanb gereut. Unb elj ein Slnbrer 
rommt uno |te mtr wegnimmt, mu|]en ^te tytnuDers 
laufen, Ufte £ante — 

Sflun, nun! unterbrach fte iljn la^enb, fo fdfolimm 
wirb 1 « ja ni$t fteljn! 2)a& gerabe in biefer Minute — 

SllleS gefdjieljt in irgenb einer SRinute, Hebe 
Sante! — SBaS bebenfen ©ie no$? £aben ©ie ni$t 
immer ©uteS üon tyr gefagt? ©inb ifyre @ltem ni$t 
braue unb gebtlbete ÜWenf^en? Unb ift fie nt$t fo 
reijenb, fo liebenStoürbtg — 

Slber arm, lieber Sötfyelm! ©ie eitern faben 
nichts ; fie ftnb ftetl in Verlegenheiten — 
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Sßilfjelm fprang auf. SBoHen ®ie mi$ böfe 
machen, Staute Sterling? SBenn idj für un8 beibe 
genug Ijabe, waö gefyt ifyre 9(rmnt| mid) an? — 
6r fing an unruhig auf unb nieber ju geljn. ©tc 
foö rei$ »erben! ftiefe er ljerau£. ©ie foll iljren 
©Itern au8 ber 9totlj Reifen! — SBarum fommen 
©te mir mit folgen Sebenfen, Stante? 3Ba$ fyaben 
©te; warum fteljen ©te fo in ©ebanlen? 

©te Stlte ftanb in ber £f>at fetyr na<$bentli$ ba; 
aber atö er fte fo anrief, faftfe fie ft<$ unb fu$te e$ 
hinter einem ?ä$eln ju verbergen. £)ie (Srlebniffe 
üon geftern traten tfyr oor bie ©eele; ber SCbenb im 
SBalbe, ber Unfall, Äarf $ Schwärmereien — fein 33e* 
nehmen gegen Annette — gegen fte felbft — bie ©alle 
fing wieber an fie ju erftitfen. @r fyat fte gern, backte 
fie. (8r mifetyanbelte mi<h um ihretwillen! O, wie 
\6) mtdj je£t an iljm rächen fonnte, wenn td) nur 
wollte! SBenn iti) nur nidjt fo gut wäre! — Sie füllte, 
wie if>r ber giftige Slerger wieber ixCi ©efit^t trat, 
unb wanbte fi$ ab, als f% fie jum genfter fyiuau8, 
um tljre unfyolben ©efütyle nid^t ju »erraten. 

Siebe üante Sterling! fagte SBilljefm jartlt^ unb 
trat an fie heran, inbem er feinen 55rm um ifyre 
©^ultern legte, ©eien ©ie nid)t wunberlicty; fommen 
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©ie mir ni$t mit Srauenjimmer=33ebenfen, bie ©ie 
»ieHet($t tm ©inn fyaben; tljun ©tc mir etoaö ju 
£iebe! ©tc Ijaben mid) ja immer gern gehabt, — 
unb er fing an fic ju ftret^eln. ©ie Ijaben mir fo 
oft gefagt, bafc ©ic mir einmal eine rec^t liebe, gute, 
reijenbe §rau auSfucfyen wollten. 9tun Ijaben wir fie 
jefunben, Slante Gerling; fie ift gerabc ttrie xä) fie 
roünfdje, unb ©ie fotlen fie mir tterfdjaffen, ©ie unb 
fein Slnbrer. 33orgeftern Slbcnb fyaben ©ie 2lmtette 
bie (Slemn 3f)rer ©ecle genannt; miffen ©ie ba3 
tiid)t niefyr? SBenn ©ie je£t nietyt auf bei^©teHe gut/ 2 > 
finb unb mir bie <£>anb barauf geben, ba§ ©ie bei 
btefem SKäbdjen nodj Ijeute für mid> werben wollen, 
unb wenn ©ie ni<$t Sljre (Stweloppe unb Sljren £ut 
nehmen, um hinüber jugefyn , — fo fefyen ©ie midj 
fyier jurn legten SJlal, fo gebe id) ©ie auf, fo Der* 
laffe idj ©ie; fo erflare \ty ber ganjen SBelt, bafc id) 
©ie für immer oerlaffe. 

3)ie Sllte breite fidj fyerum, falj iljn an unb warf 
fi$ ifym in bie Slrme. 2)ann machte fie fic$, oljne 
ein SBort ju fagen, wieber lo$ unb ging mit einigem 
^atljoS auf bie SRebentljür $u, in'8 anbre 3immer 
fyineht. $ftac$ wenigen 9fagenbli<fen fam fic jurüdf, 
ben mad&tigen £ut auf bem Äopfe, in üjren grauen 
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Ueberourf gefüllt, unb in jebem STugc eine Sfyrane, 
bie fie rufyig ftefyen liefe, alö gebore fte baljin. ©ie 
fefyen, mein SBilfyelm, i<$ gelje, fagte ftc feljr gerührt. 
3$ fagc nify* weiter. SBerlaffcn ©ie fid^ auf 3fce 
Sllte; fürchten ©te ntd^tö ! ©te Ijören &on mir. Sei) 
glaube, Sfyre ©a<$e ift in guten «£>anben, in ganj 
guten £anben, lieber Söilfjelm ! $aben ©ie Vertrauen 
unb ©ebulb unb leben ©ie »ofyl! — ©ie reichte iljm 
tljre #anb, bie er glücf feiig an feine Sippen brüefte, 
fal) ifyn nodj mit einem weinenben gabeln an unb 
^rij^dt^ Wnauö. 



25er öottrefflicfye, einige 9Kenf<$! fagte fie in ®e* 
banfen, inbem fie unter iljrem ©onnenfefcirm über ben 
9Rarftpla£ fytnwegfcfyritt; — wa$ feine alte Staute für 
biefen Sölenföen nid>t tfyite! — SEBte er bie ©adje 
auffaßt! SBie glücf li<$, wie unenbltdj glücf li<$ er fie 
machen wirb! SBenn eö fo fteljt, ja bann ift % e$ frei* 
1x6) ba3 33efte, fdjnetl ju 6nbe $u fommen. Äarl ift 
ein fd&ledjter 9Jtenfdj, ein bösartiger 9Jlenfdj; aber 
fo liebloö will idj an ifym ntcfyt Ijanbeln — wag er 
freiließ an meiner ©teile t^ate — bafc idj fein ©efü^l 
für ba8 Äinb warfen laffe, biö e$ unheilbar wirb! 
9t ein — baöor wirb ifyn biefe beleibigte, mattete 
alte grau bewahren, bie er nidjt auSfteljen fann! bie 
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fict) trofcbem nodj einbtlbet, mütterliche ^flidjten gegen 
iljn ju ^aben! — #etratl)en fann er ja ba$ 9Räbd)en 
nie. 2) er gute SBilljelm Hebt fte, unb für ben tft fte 
töte gefd&affen. Unb ber tft ber Weitere. SUfo Der* 
ji^ten ©te nur, lieber Äarl, Der^ten ©te! 2affen 
©ie ftety bei Seiten fagen, baf$ Slnnette für einen 
Slnbera auf ber SBelt ift, unb brüefen ©ie Sljr ernneö 
£erj nur tmeber gufammen, ety eö gu grofc mirb ; unb 
bann battfen ©ie 3ljrer mifjljanbelten alten Üante 
Gerling, ba§ fte jum 2)anf für 3f)re abföeuli#>iten 
©ie cor Syrern Unglücf betoaljrt ^at. 

3n biefem fretlid^ etoaö unseren ©efüfyl tljrer 
$>erjen$güte fdjritt fte eifriger au$ unb Ijatte balb r 
ber alten 9Karienfird»e gegenüber, baö uiebrige £au8 
erreicht, tn bem fte bie jufünftige grau iljreS gieblingS 
auffudjen fotlte. StnnettenS ©Item wohnten ju ebener 
6rbe, unb mehrere ber ©eföwifter lamen ber alten 
Same gletdj beim ©ntritt entgegen, ©ie liefen üjr 
mit Särm uoran, um fte jur ©djroefter ju geleiten 
unb ben 33efud) fdjon Don SBeitem burd) ifyre tjellen 
Stimmen anjumelben. Slnnette ftanb in ber Ältere, 
eine blanfe weifee ©djürse »orgebunben ; ba3 «£>eerb* 
feuer fdjten xoti) über ifyr ©eftdjt. ©oroie fte bie 
alte ©emoifeBe fommen falj, banb fte ^afttg %e 
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@4)ürjc loö unb eilte mit ber gangen greunbli^feit 
i£>te$ SBefenS auf fte ju, um [ie naefy sorn tn'S 2Bofyn= 
jimmer ju führen. 

9letn r nein, jagte 35emoijeHe Gerling unb ]<S)üU 
telte mit einiger geterltcfyfett ben Äopf. Äommen ©tc 
in ben ©arten, meine Siebe. 3$ fyabe Sljnen etmaS 
ju jagen — etwas SSefonbereS ju jagen. 3n ber 
8aube; — fommen ©ie, mon enfant! — Unb bamit 
naljm fie Slnnettenö £anb, bruefte fte mehrere 9ERaIe f 
unb 30g ba§ uermunberte 99iäbd)en auf ben $of fym= 
au$ unb bem ©arten ju. 

SKeine tljeure Annette! jagte fie, als fie bie ja$= 
minbuftenbe, fdjattig serfteefte 2aube in ber @dfe be$ 
Meinen ©ärtd&enS erreicht Ratten, fafcte 2lnnetten8 beibe 
£anbe, fafy iljr mit patfyetifdjer 9iü^rung in bie Slugen 
unb jdjlofe fie bann, ol)ne ein $8ort ^inju^ufe^en, in 
iljre Slrme. ©ie füfete fie auf bie ©tirn, auf bie 
Söangen unb auf ben 9Runb. ©aß 9)Mbcfyen lief* 
2(He$ in toadjjenber Seroirrung über fidj ergeben, 
(änblicfy aber lofte fte ftdj au8 ben Sinnen, bie fte jo 
frierlid) umjdjlungen gelten, unb juckte auf bem @e* 
fi$t ber alten ©ante bie (Srflarung ju lejen. Um 
©otteönutlen, SMabemoifefle Sterling! jagte fte dngftltdj, 
n?aö Ijaben ©ie? 3Ba$ foll bie8 aUeS bebeuten? 
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3^r ©lücf, meine Siebe, 3fc ©lütf! erwiberte bie 
Sflte mtb liefe wieber tljre angefeuchteten Singen auf 
bem ÜKab^en rufyen. 2)er Gimmel meint e8 gut mit 
Sfynen, Annette. @r traut Sljnen woljl ju, ma ch6re 
enfant, bafe Sie fid) nidjt überleben »erben! — 
Sieber ©ott, ©ie finb fec^jeljn 3al>re. ©ie Joden 
redjt früf) »erwöljnt werben; bleiben ©ie bemütljig, 
Slnnette ! 

Slber fo fagen ©ie mir, um be$ Rimmels willen — 
55er liebenöwürbigfte , fd^önfte, befte, blauaugigfte 
Jüngling in ber ganjen ©tabt will ©ie Ijeiratljen, 
ännette! — 3d> Ijatte erft jn S^ren eitern ge^en 
feilen, iä) fomme gu frül) gu 3fynen, aber id> fonnf 
e3 nid^t laffen. 3$ mufcte fefyn, wie meine Heine 
afynungälofe mignonne fidj babei ausnehmen würbe! 
Mon dieu, wie fie rctlj wirb ! SSie rotlj — unb wie 
blafc! Dt>o, wa$ ift 3l)nen, mein Ätnb? SBar bie 
Ueberrafcfyung gar ju grofe? ©ie werben ja fetynee* 
weife »or ©Breden, gaffen ©ie fidjj, Slnnett^en! 
gaffen ©ie fi$! ©efcen ©ie fidj auf bie S3anf; 
laffen ©ie 3f)r blaffeS Äöpföen nur ein wenig 
finfen, — fo! 3<J) bin ju plofclid> bamit fyerauS* 
gefommen, n'est-ce pas, ma cbfcre? ©ie fyaben fi$ 
fo ein ©lücf nidjt benfen fönnen, ni$t waljr, meine 

©ilfcianbt, OTotteOen. 6 
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alte Annette? ®ott, uttb bic £anbe fo falt, — !ommen 
©ie gu ftd>, Äinb! Sßenn SBityelm Sie fo fa^c - 
er würbe ja ganj au&er Saffung fommen! ©r würbe 
SSunber glauben, wa$ ity Sfynen ju Setbe getfyan 
Ijatte! Unb iä) tjabe Sljnen bodj weiter nidf)t3 gejagt, 
ma petite folle, att ba§ ©ie ba$ glüdfli^fte $0läbd&en 
werben f ollen unb balb eine flehte grau — unb eine 
grau, bie taufenb Sfnbre beneiben! 

3dj banfe Sljnen, fagte Slnnette enblicty mit fc$wa= 
d)er ©timme, inbem fie ifyr immer nod) entfärbtes 
©efic^t aufrichtete, ©ie reben »on SJtonfteur SBilljelm? 

SSon wem fonft, liebeS Äinb? — ©ie benfen 

berf) ntd&t etwa 5)er SJlunb blieb ifyr plö^ltc^ 

t>alb offen ftefyt, unb [ie ftarrte ba8 blaffe 9Diäbd>en 
ganj erfcfyrodfen an. (Srft naefy einer ?)aufe fanb fie 
wieber SBorte unb fagte müljfam: Ratten ©ie etwa 
einen anbem ©ebanfen, Slnnette? 

3d? weif* e8 ni$t, fagte baö arme ©efd&öpf unb 
fud&te bie SJtunbwinfel, in beren Sittern fiefy bie S£$r&» 
nen anf ünbigten , ftilfe ju galten. SOtabemoifelle , — 
uerjeiljen ©ie mir. 3$ fann, i$ fann SJlonfteur 
SBilljelm nidfjt Ijeiratljen. 

©ie fonnen ni$t? SBarum fonnen ©ie nidfjt, 
Slnnette? — ©ie alte 35ame ftanb auf unb forfdf)te 
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in ber großen Aufregung in SfonettenS ©efid&t. SBic 
fommen Sie bagu, mir gu fagen, mein Äinb, bafe 
©ie ni$t fönnen? 

Annette fömieg unb fafy in ber tiefften 95ef(em= 
mung t>ox fid) fyin. 

©od ic$ etoa glauben, fufyr ©emoifefle Sterling 
mit föarferer Stimme fort, bafc Sie fidj 9te$mmg 
auf SBiUjelm'g Sruber gemalt fyaben? SSßarum f$üt* 
tetn ©ie ben Äotf ? SBarum belügen ©ie mid)? SBaö 
fönnte e3 fonft fein, ba§ ©ie bie auögegeidjnetfte 
Partie im gangen Sanbe fo sans fa<jon auflagen? 

D SJiabemoifefle, Jagte ba8 üJtabdjen unb fafy iljr 
mit einem SIM, ber um SRttletb bat, utt ©efidjt; 
id> lann nicfyt — icfy toeifc ni<$t — idj fann ed Sfynen 
nid)t fagen. 

3>ie «Ite fafete Annette bei ber ©pultet, unb eä 
fafy au$, nrie toenn fie fie »or Aufregung Rütteln 
wollte. Slber fie befann fi$, gog iljr gerungelteS @e* 
fi$t «riebet glatt unb fe£te fidj, fo fanft ti ifyr moglity 
war, neben bem SRab^en fyin. Ma pauvre petite! 
fagte fie mit iljrer freunbli^ften ©timme, inbem fie 
einen 9lrm um bie gierige ©eftalt legte, bie bei ber 
23erüljrung leife gu gittern anfing. 3$ tyabe ©ie feljr 
erfd&recft; ©ie finb fo ein gartneröigeS Äinb. ©ie 
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rotffcn ja, bie alte Sterling Ijat ©ie fcon £er$en lieb 
unb will 3t)nen nicfytä SefeÖ. Contenance, meine 
alte Annette! £at Sljnen unfer (SfyarleS trgenb ein 
lehfytfinnigeö SBort »on giebe gefyrodjen? 

Annette Rüttelte ben Äopf nnb fal) fie unruhig an. 

9iun, alfo ©ie iljm aud> nietyt! 2Sa8 ift Sfynen 
benn? £aben ©ie etiüaö gegen meinen SBilfyelm 
einjuwenben? 

©ie fcfyüttelte lieber ben Äopf. 

Dber, ungtücflic^eö £inb, glauben ©ie ein ©efuf)l, 

eine Neigung für — ben Zubern ju fyaben? 
» 

Daö 59läbd^en fdjnrieg unb bliefte, ofyne fidj gu 
rubren, auf bte (Srbe. 3)te 8llte fuljr tmeber auf. 
Mon dieu, e$ ift richtig ! ©iefer tolle, emaneipirte 
SKenfdf) Ijat iljr ben Äopf üerbrefyt! 9Kit feinem fou* 
uerainen SBefen, mit feinen SRailiebern , mit feiner 
greigetfterei l)at er'8 ifyr beigebracht! Unb ba ft£t fie 
unb will ben $tenfdjen nidjt nehmen, um beffen Siebe 
fyunbert junge SJtabdjen fie gerne vergiften würben! 

Saffen ©ie mid>, laffen ©ie miä), SRabemoifeHe 
Gerling! rief Annette plctyiä) in ifyrer SBangigfeit au$, 
inbem fie auffprang unb unwillfurlt^ ifyre «£>änbe er- 
Ijob. Saffen ©ie miefy geljn! 

9iein, nein, iä) laffe ©ie nidjt, erroiberte bie alte 
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5)ame mit feierlichem 9ia<hbru<f unb fa&te SlnnettenS 
Bermel, wie um fte fernhalten. 3d> bin ba, um 
Sutten Vernunft beibringen, liebes Äinb. ©ie wollen 
ja mit offenen Slugen in 3h r SBerberben rennen, wie 
bie fliege in'S Sicht! ©e£en ©ie fidj, Annette, unb 
hören ©ie, wa$ ich jage. 

3öa8 wollen ©ie noch fagen? fragte ba§ 9Jtabchen 
unb blieb in fyülflofer Unruhe ftefjn. 
| ©efcen, fejjen ©ie fufy! 2Ba3 ich noch fagen will? 

©afc ©ie ein red>te§ Äinb ftnb, liebe Annette! ©eit 
wann fennen ©ie 6§arle$? 
Annette fättieg. 

©eit Borgeftern Slbenb, wenn idj'S 3t>nen tagen 
mufj! Unb fyeute bilben ©ie ftch ein, ihn fd^on gu 
lieben! Mon enfant, mon enfant! ©inb ba$ bie (5m= 
pftnbungen eines wohlerwogenen, gefitteten SJtabchenS? 

♦ 

Sfnnette prefcte bie Sippen jufammen. 

SBaS würben S^re uortreffli^en Altern tagen, 
Annette, wenn ich ihnen oon biefem 'unglaublichen 
3uftanb 3t)te3 ©emüth$ erjagen würbe? wenn idj 
i^nen fagte, ba§ ihre Softer ba8 größte ©tücf, ba$ 
i^r auf (Srben begegnen fann, ablehnt, ba§ fte eö 
üerfd^mäht, fid) unb ihre ganje Familie — unb ihre 
ganje gamilie, mein Äinb! — glücfli<h ju machen, 
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weil fic einen anbern jungen SÄenfdjen feit geft 
angenehm finbet? 



Annette fd^tuieg befyarrli^, aber ifyre Otogen 







1 


y 





ftd> mit Streuten. 

3Ba8 mürben 3tjre armen (ältern fagen, fuljr 
JDemoifelle Gerling immer eifriger fort, wenn fie je 
erführen, ba§ ifyrer Softer fo etwaä begegnen fonnte? 
. ba& biefeS Äinb, ba3 fie mit fo mel Sdjmergen unb 
Sorgen unb Siebe aufgewogen fyaben, fie jejjt lieber 
in 9totf) unb (Sfenb lä§t — in SRoty unb (Slenb! — 
als baft eö bem remantifdjen Vergnügen entfagt, mer= 
jeljn Sage für einen greigeift gu f erwärmen? 

gaffen Sie mir 33ebenfgeit, ^abemoifefleüRerling! 
fagte ba$ SRäbdjen mit ber flefjenbften Stimme, unb 
bie erften Spänen liefen iljr bie SBangen hinunter. 

S)a3 werbe idj nitfyt tfyun, mon enfant, ba8 werbe 
iä) nidjt tt)un. (ätwa fo lange, biö Sie auögefdjmarmt 
Ijaben? Unb fo lange foll mein armer SBilfyelm fid> 
frümmen wfe ein SBurm unb fidj ben SSerftanb au$ 
bem «Sfopfe benfen? 9113 wenn er bagu auf ber SBelt 
wäre, nad) fo einem fleinen eigenfinnigen 9Käb<$en 
in aller ©emutl) unb ©ebulb gu föma^ten — 

SKabemoifeHe Sterling, fyaben Sie 3Kitleib mit 
mir, fagte Annette unter tiefem (Srrötljen unb fafcte 
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ifyre £anb. SBolIen ©ie mi$ unglurfti^ madjen? 
SSenn nun ber Slnbre — wenn SKonfieur Äarl mid) 

lieb ^atte ©ie fölug bie Slugcn in ber rüfc 

renbften Verwirrung nicber unb fd&lofc wieber btc 
8typen. 

2ty, t$ oerfte^e, faijtc btc Sfltc mit einem bofen 
Säbeln, — unb tt>enn bann SRonfteur Quarte« fame 
unb un8 fyetrattyen wollte, fo Ratten wir ja tttc^t um« 
fonft gewartet! ©plagen ©ie fi$ biefen ©ebanfen 
au8 bem Äopf, Annette, (SljarleÖ wirb Sie niemals 
tyeiratfyen; niemals. 6r benft nidjt baran. @r Ijat 
noty nie baran gebaut. (Sr lafet (Sie feinem alteren 
Sruber. (Sr wirb eine SInbre nehmen. 

2)aS 9Kafc><$en ftarrte fte an. 2Bol)er wiffen ©ie 
baö? ftammelte fie nad) einer SBeile, blafc wie iljr 
wet&eS £u$. 

2Bofyer i# ba$ weift? — 2)ie 9Ute fu#te ifyre 
ploj$lid>e Verlegenheit Ijinter einem garten £on ju 
oerbergen. (Stauben ©te etwa, bafc ic$ Sljnen Un* 
wafyrfyeiten beriete? @r benft ni$t baran. @r ift 
ein wenig paffionirt für ©ie, wie er eö föon für 
fyunbert &nbre gewefen ift. (Sr Ijat — er Ijat ©ie 
lieb wie eine jufünftige ©$wefter; oerfte^en ©ie 
mic£ jefct? 
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Slnnette gudtc flaglicty Rammen. 3)ie Sfrmc fan* 
fen ifyr an ben ©eiten nieber. 3Bei& er bauen? ljau<§te 
fte mit inelet 9M>e ^eroor. SBeifc er, bafc fein 
Sruber — ? 

©ie fonnte mä)i weiter fpre<$en. 35emoifelle Wer* 
lütg ftanb einen Slugenblicf in Verwirrung ba; ftc 
fyatte md>t ben SRutlj, e$ ju bejahen. SBarum fofl 
er e3 fdjon wiffen, liebeS Äinb? fagte fie enbltcfy mit 
einer gewiffen Störung; ba8 glaube t$ nid&t. SDaS 
weife i$ uid&t ju fagen. gaffen ©ie ft$. aSieUet^t, 
ja, t>ietlei(fyt, ba£ ber gute SBilljelm eö ttym fdfjon ge* 
fagt Ijatte, — bafe 6fyarle8 eben barum fo galant, 
fo fyerjltdf? gegen ©ie war. SBie fonnten ©ie ba§ 
nur fo mifcüerftetyn, ma pauvre Annette! @r backte 
an weiter nid&t§. 9tie wirb er ba$ SJiab^en fyeirat^en 
wollen, ba8 fein älterer SBruber liebt, ©o fdjlimm 
ift er nidjt! 6r wirb fl<$ rcdjt Ijerjltdfj freuen, wenn 
©ie feinem teuren SBilljetm Sfyre £anb geben; er 
wirb ©ie lieb fyaben wie eine ©djwefter, unb ©ie 
iljn wie einen ©ruber; entin, eines £age§ werben 
©ie barüber lad&en, ba§ ©ie einmal bie fleine 9tärrin 
waren, 3f}re unb feine ©efüfyle fo romantifcJj ju &er* 
Weddeln. 

9lun, liebet Äinb, wa8 fagen ©ie? futyr bie alte 
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natfy einet SBeile fort, ba ba$ 9Rabdjen xioö) immer 
wie betäubt in ber ?aube ftanb unb ifyre Ordnen 
eine ber anbern nadjfloffen. 3Ba$ foH i$ Sfyren 
@ltern fagen, wenn icfy je£t gu ifynen tfineingelje? 

£) SWabemoifetle Sterling! feufgte 9lnnctte unb 
fudjte fie mit iljren auSgeftredften Slrmen aufguljatten. 

3db gefye jetjt gu Syrern armen SBater, Annette; 
wa§ foll i<fy ifym fagen? ©oll iä) tfym mitteilen, ba§ 
man feine Suft fyat, ifym au8 feinem Sanferott enb* 
Iid& fyerauSguljelfen? ba§ fid) gwar ein unbebeutenber 
junger ÜRcnfd^ gefunben fyat, ber baju bereit wäre — 

SSie fonnen ©ie fo unbarmfyergig fein, SRabemoi* 
ieOc Gerling! rief baS 9Wabd?cn au$, ba$ »or Sutanen 
gang gerffie&en gu wollen fcfyien, — wie fonnen ©ie 
und) ]0 martern: 

55ie Vernunft ift oft eine Starter, liebeS Äinb, 
fagte bie Sitte mit etwaö ftrengem ©eftcfyt, — wenn 
man fie ni$t annehmen will, ©ie werben bie alte 
eineö 2age§ fegnen; Ijeute finben ©ie fie naturlidj 
unbarmljergig. 3d? gefye jejjt gu Syrern armen SBater 
hinein, unb wenn er fid) gufadiger SBeife über tiefen 
unbebeutenben ©djwiegerfoljn freuen foBte — unb 
luenn 3f)te gute SKutter, bie fo Diel um ©ie gelitten 
ljat, ebenfo benfen feilte — bann werbe i$ fte beibe 
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fyerauSf fielen , Annette, bamit fie von iljrer eignen 
Softer fyören, »eSljalb e$ ifyr unmöglich tft, iljre 
@ltem glüeflid) 3U madjen. 

Siethen ©ie, bleiben Sie! rief Annette au§er 
fi<& ifyr naä). ©ie wollen mi<$ tobten! 

3$ »in ©te tobten, allerbingS, erttriberte bie «Ite 
unb blieb ftefyn; id> will Sfynen einen armen, Ija&ltdjen, 
alten, abfd&eulid&en SKenfdjen aufbringen! Quelle 
horreur! — ©otl i<$ jefct gefyen ober ni$t? £aben 
©ie fi$ gefaxt? 

55a3 SSJiäb^en antwortete nidjt mefyr; eö war auf 
bie Sanf gefunfen, fyatte bie 2lrme auf ben £tfdf> 
gelegt unb ba$ ©eftdjjt brüber fyin. (Stn faft unfyör* 
bareS ©d^lu^jen war ba$ einjige SebenSjei^en in ber 
fyülflofen ©eftalt. ©ie alte 2)ame blieb nodj einige 
Slugenblicfe, mit einer Siegung be$ 5Rttleib$ fampfenb, 
ftefyn; bann ermannte fie fid), 30g iljren legten ©lief 
»on bem oerftodften Äinbe ab unb wanbte ft$ jur 
Üfyur. ©ie fonnen fiefy nod) nid&t beftnnen, Annette, 
fagte fte ftreng. 3$ fefye, e$ ift Ijolje 3«t, ©ie ju 
retten. 3$ »erbe tljun, wa$ idj Sfynen unb meinem 
Siebling föulbig bin, unb bann wirb e8 bie ©ad&e 
Sljrer armen (Sltern fein, Sljre Sernunft 3U er* 
werfen. 
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2)amit rcmföte fte über ben ÄieSweg batwn, bem 
<£aufe gu, unb lie§ 2lnnette mit ifyren üljränen allem. 

4. 

9lm 9lbenb beS nackten SEageS ritt Äarl, feinen 
SScbienten hinter ftd>, 6aro gur ©eite, bem Tonnen* 
idjein entgegen, ber oon Sljurm nnb 3)ad) ber 9Warien- 
firc^c aufs gelb fyinauS ftraljlte, unb badjte an ben 
weiten SBeg, ben et fo Ijaftig jurücf gelegt , an bie 
enblofen Sage, bie nun überftanben waren, unb an 
ba8 Heine #au$ neben jener Äird^e, bem er jufteuerte. 
6r ^atte feine ©eföäfte unb Sbliegen^eiten als @ut$* 
fyerr fo öiel wie moglidj) abgefürgt, feine ©ebanfen 
nur an 6in8 geheftet , unb erfüllte fidj nun gang mit 
bem ©efüfyl, ba& ifym bie emftefte @ntf$etbung feinet 
SebenS beüorftelje. 3n feinem Snnerften glaubte er 
feine SBeftimmung, fein üBerijangnifc 3U fpüren. @r 
backte woljl audj an äßityelm'S ©^warmerei in jener 
9ladjt, bod) nur um über biefe p^tigen SBaflungen 
gu lächeln, unb in ber Uebergeugung , ba§ er bie . 
flamme »ollig aufgebrannt wieberftnben werbe, ©eine 
©eele war oljne ©orge, benn er fyatte ftd^ oljneljm 
gelobt, ftdj ni$t e^er gu entfcfyeiben, ate bis bie laute, 
jugenbltcfje ©timme feiner 33ruft buref) ben gelaffeneren 
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2lu$fpru<$ bet Sernunft beftatigt warben fei. SBie 
ungebulbig fyatte er jtoar untemegS ju ljunbert 9Ralen 
ben bef<$aumten £al$ feines 9)ferbe$ geflopft, nrie 
ungeftüm ben Slugenblicf be8 SBieberfeljenö unb ben 
ber SSafyl in einen jufammengejogen unb afleS Sßarten 
als unerträglid) üemorfen; aber natfy feiner alten 
©ewoljnfyeit bejroang er ftcfj bennodj unb mieberljolte 
immer ttrieber feinen ©ntfcfylufc, bei biefer größten 
tyxobt ber 5Jiannlid>feit fi$ au$ als 3Jlann ju be* 
wahren, ©o ritt er enbltdj in ba8 ©tabttljor ein, 
burdj bie engen unb frummen ©trafen jum 5Rarft* 
pla% tjinauf unb auf bie Äir^e ju, bie allein nod> 
im Slbenbli^t glänjte. S3or StanettenS $aufe fyielt 
er ftiH, naljm fein ungeberbigeS ^erg jufammen, unb 
inbem er mit fdjeinbar gleichgültigem ©eftdjt 00m 
9>ferbe ftieg, gab er e$ bem ©iener ju galten unb 
fdjärfte tljm ein, e8 auf bem 9Dtarffyla£, too ntcfyt 
ber ^irt^en s Sugtoinb blafe f langfam umfyerjufüfyren 
unb na<$ bem fetyarfen JRitt fid> abfüllen ju laffen. 
S5ann trat er in'8 $au$ fyinetn, füllte nun erft bie 
ungefüllte ©lutf), bie ifyn felbft burd&wogte, unb blieb 
eine SBeile tief aufatljmenb fteljn, um bie Raffung, 
bie er &or ber fleinen 3intmertl)ür ju verlieren fdjien, 
erft gurüdfjugeiüinnen. 
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9tad> einem für jen Älopfen trat er ein . 3n einer 
ber Senfternifdjen fafc Stnnette, bie baö ©eräufch über« 
hört hatte, ^ielt ein fleineö Such oor fid> aufgefangen 
unb la$ bei bem lejjten £age8fchein, ber burch bie 
©arbinen unb jwifctjen ben Ijofyen Sopfgewachfen auf 
bie wei§en Slätter hereinfiel. (Sin bunfleg Such war 
um ihren Äopf gefdjtungen, bie gocfcljen fpielten in nad^ 
laffigfter 33erwilberung um iljre jchmerjlich gebauten* 
t>olle ©tirn. (Sine fd)wermütl)ige 33läffe lag auf bem 
©eficht, ober ba$ bleibe Sicht föien fie fo ju färben. 
<5r betrachtete fie ftitt unb glaubte gu bemerfen, bafc 
fie nur mit ben Slugen laS unb mit ber ©eele hinaus 
inte. 2)a8 «eine Such bäumte $m fo wohlbefannt; 
er meinte r e8 im SBalb auf ihrem ©choofc gefehen ju 
^aben. 33on ber melan^olifd^en £iebli<hfett iljre$ 2ln* 
blicfö bewegt, blieb er eine SSeile lautlos ftehn, wo 
er ftanb; enblidj fagte er mit gebampfter ©timme: 
SMabemoifetle Annette! — S>a8 SRäbchen fuhr in bie 
£ohe, fchlug ba8 33uch jufammen unb erfdjra! heftig, 
als fie if)n erfannte. 

Äomm' ich 3 ur unredjten 3eit? fragte er fanft. 
Sd) woüte fo breift fern, Sfrer freunblichen ®nlabung 
ju gehörten unb mich 3h ren ®ftern ju jeigen. 9ti<ht, 
weil ich 9 er « banfen laffen mochte — benn tyier 
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ift ntdjtö ju banfen — fonbem weil e8 mir cmc Ijerj* 
lictye greube wäre, bic (Sltent &on ©emoifeKe SInnctte 
fennen ju lernen. 

Snbem er no$ fprad), bemerfte er, ba§ eine Stuf* 
regung in iljr arbeitete, bie fie üergebenö befämpfte 
unb bie, ba er fid) ifyr allein gegenüber fafy, iljn felber 
ergriff. Sljre ^>ulfe flogen, iljre garbe begann luftig 
ju wectyfeln, unb bie etwaö gerotteten 2tugen fugten 
feinem 33li(f auszuweisen. <Sie beutete, wäljrenb fie 
ein bewiüfommnenbeö 2d($eln erjwang, auf einen 
©tufyl, wie wenn er fidj fe£en foHe, ftammelte mit 
meler SJlitye, ba& e8 tyr leib tfyue — bafj ifyre Altern 
m$t gu #aufe feien — unb ob er ntdjt eiuftweilen 
fyier warten wolle. $arl [tarrte fie in wa^fenber 93er* 
wunberung unb Unruhe an. (5r wufcte nic$t, wie er 
ftdj biefen empfang 3U beuten tyätte. Snbem er e8 
mit einer ^anbgeberbe ablehnte, $pia£ ju nehmen, 
erwiberte er, bafj fie ba8 offenbar nur au8 #öflt$feit 
fage; alfo follte er lieber gefyn. 

3$ fann ja aucfy, fe£te er fyinju, an einem ber 
folgenben Sage wieberf ommen ! 

greilicty fonnen ©ie baS, erwiberte Annette unb 
fucfyte wieber ju ladjeln; aber auf eine fo unwafyr* 
fd)einli<$e unb faft fc^mer^li^e SBeife, ba£ er er* 
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fcfnraf. <gr trat enbK<^ f um fetner bangen Unruhe 
ein @nbe ju ma$en, naljer auf fic 3U unb fragte 
lebhaft: 

3Ba3 ift S^nen, SWabemotfeHe? §aV id> ©ie fo 
fefyt jur Unjeit geftort? 8eiben ©ie, Annette? 

3<$ leibe nietyt, antwortete fie matt. 3$ Ijabe 
woljl ein wenig ©<$merjen Ijier oben — unb bamit 
beutete fie auf ifyren Äopf unb ba$ bunfle Su$ — 
aber ba$ tljut ja ntc^tö. 3$ bin ja bennod> — fo 
glücflidj. ©ie fommen, um mir ju fagen — £ier 
t»erftummte fie wieber unb fcfyien mit bumpfer (Srge* 
bung ju erwarten, waö er fagen werbe. 

@ine tiefe ©«De entftanb, unb Äarl faf) fte mit 
neuer Sefrembung an. 3d) fyabe 3ljnen nidjtS 33e* 
fonbreö ju fagen, SWabemoifefle Annette, gab er enblidj 
3ur Antwort. 3$ fam nur um ©ie wieberjufeljn — 
um 3f)re werten (Sltem gu begruben. 3dj fyöre mit 
Äummer, baf$ ©ie wieber leiben. 9Rein erfter ©ang 
war ju 3^nen, liebe SSRabemoifetle, fuljr er ^erjlic^er 
fort ; in biefem Stagenblicf f omme i<$ fyier an, idj Ijabe 
noä) 9iiemanb gefeljn. @8 war mir ein 33eburfni&, 
ju fyoren, ob jenes fleine ©turjbab im SBalb feine 
Solgen jurücfgelaffen. 

©ie Rüttelte ben Äopf, unb ityre Verwirrung 
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wu$8. ©te ^abcn noä) 9ttemanb gefefyn? ftammelte 
fie. 9lber ©te lüiffen bod& — ? , 
2Ba$ foU id> wiffen? fragte Äarl oerwunbert. • 
Sötern ©ott, ©ie wiffen eö nid&t! — 2>a8 9Rab$en 
erblaßte wie bie weifje Stünde an ber SBanb unb 
»erlor alle Saffung. (58 fd&ien, als ob fie fi$ nid&t 
aufregt galten würbe; ber erfcfyrocfne &arl fprancj 
fymsu, um il)r beijuftefyn, um fie in feinen Sirmen 
aufzufangen. Sber bie erfte 33erül)rung feiner £anb 
gab ifyr ade Seftnnung jurüdf. ©ie wehrte tljn mit 
einer fyaftigen Bewegung ab, tljat einen ©djritt rücf= 
wartö unb fal) ifyn mit feltfam entfc^Ioffenen 2lugen an. 
gaffen ©ie mi$, e8 ift nid&tö! fagte fie in faft fyerbem 
Jon. @3 war nur — ein Unfall. SDorette! rief fie 
unb fafy nad& ber fyalb offnen £fyür beö 9?ebenjimmerö, 
— bringen ©ie ba$ Sid>t ! (S8 wirb bunf et ! — 3d> 
bitte, fefcen ©ie fid> f fe^en ©ie fi$; unb ifyre auf» 
geregt glangenben 5lugen teerten ju tfarl jurücf. ©ie 
wollten ja meine Gütern begrüben. @3 wirb tljnen 
lieb fein, wenn ©ie fie erwarten. 

D nein, SJiabemoifefle , i$ will gefyn, erwiberte 
Äarl, ber mit fteigenber SBeflommenfyeit iljrem ratljfeU 
haften 93enefymen gegenübcrftanb. 3dj bin Sfynen 3ur 
Saft. @S mu& etwaö oorgefallen fein, wa$ i$ nidjt 



Digitized by Google 



97 



uerftefye. 3<h bitte ©ie, 9)iabemotfetle Annette, haben 
8ie bie ©üte, e$ mir ju fagen unb mich »on einer 
unerträglichen Unruhe gu befreien, ober geftatten ©te, 
ba§ ich mich entferne. 

Annette fah ihn an, aber festen i^n nid^t ju 
hören. S^re gange ©eele n>ar au$ ben 2lugen gurücf* 
getuid^en unb mit bem Äampf in ihrem Snnern be= 
l^aftigt; alle Ätnblidjfeit au3 ihren 3ügen ausgeloht, 
©ie atmete fchroer. (Snblich fam ba$ 9Jtäbchen mit 
bem Sicht unb fetjte e§ auf ben Stfd), ber mitten im 
Bimmer ftanb. SInnette fuhr aug ihren ©ebanfen 
auf; bie £elligfeit festen fie gu erf^rerfen. 9Rit einer 
Änftrengung, bie bie lieblichen Sippen uergog, geigte 
fie it)m lieber ein ladjelnb uerfchloffeneS ©eficht. 
®te foHen e$ nun enblich t)5ren, fagte fie unb 
bliefte mit unruhiger |>eiterfeit gu ihm hinüber. 
3dj ^abe eine gro&e, nmnberbare Ueberraj<hung für 
©ie! (Srrathen ©te'3 nicht? — Äarl Rüttelte ben 
Äoyf. £)aö 9Jläbd^en roar [tili hinaufgegangen; fie 
maren lieber allein. 55er S£if<h mit ber Äerge ftanb 
gnrifchen ihnen, mit Büchern, SMättern unb @djreib= 
heften ber Äinber bebeeft. Annette fe£te fich h {n - 
Pehmen ©ie ben Stuhl! tüieberljolte fie faft mit 
«peftigfett. 

S5W&ranbt, motttttn. 7 
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SBaö foü id^> fyören? fragte Äarl üerftort unb fetjte 
fidj ifyr gegenüber. 

3$ Ijoffe, e$ wirb ©ie freuen, fagte fte; bodj 
tt>re Stimme fing an, leife ju 3tttew. 3d) badete, 
Sie müßten e3 — ©ie tjielt lieber inne; bie Sfngft 
ftberfam fte, bafe fte nid)t rufyig enbigen, bafc ifyre 
Äraft fie üertaffen werbe. SJitt einer plö^ltdjen 33c- 
roegung ergriff fie ein 93(att, ba$ auf bem Sifdj lag, 
baß eines ber Äleinen mit Figuren, Käufern unb 
SSaumen behielt fyatte, unb nafym einen ©tift in 
bie £anb. 3$ will e§ 3fynen auftreiben, fagte fte 
mit nrilber £eiterfeit, cfyne ifyn anjufefyn. ©ie foHen 
eö mit ben Slugen fycren! — ©ie fdjrieb ein paar 
SBcrte in fyaftig ungleicher @d>rift, bann fctyob fte fte 
il)m hinüber. 

Äarl naljm baö Statt mit beiben $änben unb 
ta$. „3$ fyabe mi<$ mit Syrern Sruber oerlobt", 
la$ er — unb laß e3 Don steuern, ©ie ftarrte in 
fein ©efidfyt; fie fafy fein (5ntfe£en, fein langfameS 
erbleichen, nrie wenn er ben ©inn ber Söorte erft 
atlmäljlidj begriffe. Sljr Säbeln fcerwanbelte ftd>, 
eine namenlofe $ngft ergriff ade iljre 3üge. ©ie 
ftanb auf. 

Annette! rief er mit Ijalberftttfter ©timme. 
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nette! — 2)a$ 33latt no$ immer in ber <£>anb, fuljr 
er in bie $bl)c unb ftiertc fie an. 

Um ©otte&mtten, tt>a§ ift Sljnen? fagte fie otjne 
Seftnnung. (Srfdjrctft ©ie ba§? 

(5r fal) über fie weg unb cjriff nadj feinem £ut. 
9iicfet$, nidjtS, ftammelte er ; nur ba§ icfy fort mu§ — 
ba§ id) ©ie uertaffe. — Seben ©ie n?of)t! n?onte er 
Ijmjufeijen, bxaä) mitten brin ab unb trat auf bie 
(Seltene, feines SSorteS meljr mdd)tig. 

5Rein ©ott — wo trotten ©ie tyn? rief Annette 
ihm natfy. Slbcr er jdjien fie nidjt meljr $u Ijoren; 
er tyatte bie £J)fir fd)on aufgeriffen unb trat IjinauS. 
93on tfjrer 2lngft getrieben, eilte fie iljm nad). Die 
üfyur flog in'S ©d>lofc, unb fie ftanb ba unb Ijörie 
brausen feine fyaftigen Schritte. 

©ie eilte an 1 S genfter jurücf ; mit ftiegenben Süden 
falj fie ifyn üorüberftürmen. Sl>re ©inne sollten fie 
üerlaffen. 9ln ber (Scfe be§ SRarftytaljeS fyiett fein 
Diener mit ben beiben ^ferben. ©ie falj Äarl einen 
Slugenblid ftitle fteljn unb na<$ iljrem ftenfter jurüd= 
bliefen, bann nneber weiter eilen, biß er bie 9>ferbe 
erreichte. 3m ©<$ein ber ?aterne, bie bort an ber 
(Scfe fymg, fd>tt>ang er fi$ in ben ©attel, f^ien bem 
Diener ju winfen, unb in berfetben Stiftung, in ber 
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er gefommen war, fat)n ifyre fid) umflorcnben %n$tn 
it>n uerfdjwinben. 

5. 

(Seit biefem nnglücffeligen SIbenb war etwa eine 
23od)e »ergangen ; bie fronen 9Jiaitage waren bafytn, 
ber Sunt Ijatte falten SBeftfturm nnb raupen Siegen 
gebraut, nnb bie ganje Melancholie, bie über einer 
weiten, ftarren $läd)e unter einem fonncnlofen Gimmel 
liegen fann, lag über ber hügeligen (Sbene sor Äarl'3 
müben Slugen ausgebreitet. @r fafj in feinem lanb* 
lidjen £errenf}au3 am genfter, [tarrte in bie graue 
Snft fyinauö unb ju ben entfernten, niebrigen, Eon 
Rappeln umftelften ©ebduben auf bem ganbfit* fernes 
33ruber3 hinüber, ©er treue (Saro fauerte 31t feinen 
Süfcen unb fdjien mit forgemwller 33efrembung 311 
ifym aufgufeljn. £>er £if<$, neben bem er fafc, war 
unter Sücfyern unb papieren begraben, bie ©tüfyle 
um iljn Ijer mit Folianten bebecft, alte vergilbte ^efte 
nnb Slctenftö&e lagen auf ber @rbe. 5)ie ©ut$re$= 
nungen ber früheren Saljre, bie ^irtfyfcfyaftäbüdjer, 
s ))lane nnb Seidjnungen Ijatte er in tiefen Sagen, 
wo er nur ging unb ftanb, in bem großen 3immer 
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ausgebreitet unb umljergeftreut, wie wenn ein gangeS 
GoQegtum fyier gearbeitet fyatte. Slber mübe, wie er 
ber ewigen Arbeit war, unb oon feinen fd>merglid)en 
(Smpfinbungen überwältigt, fyelt er bie Saugen , bie 
fid) bei Üag *'unb 9tad)t über ben papieren abgemattet 
Ratten, je£t nur auf jene £aufer in ber Seme ge* 
rietet unb auf ben Siauä), ber von iljnen aufftieg. (5r 
fagte ftd), ba§ nun balb Slnnette als junge £errin bort 
eingießen werbe. @r rief fi$ tn'S @ebäd^tni§ gurücf, 
wie feine unfeligen ©efüfyle für baö ÜJiäbdjen in ifym 
entftanben feien; wie fte fo fdjnell, fo übermäd&tig 
Ratten warfen fonnen, unb wie eö nur möglid) ge* 
mefen, bafc er fidj über ifyre (Smpfinbungen getaufdjt 
fydtte. ©ie geigte bir ©üte unb 33ertrauen, fagte er 
fi$ mit fummeroofler ©eele, — aber ifyn liebte fte! 
SSte eine ©djwefter fam fte bir entgegen — unb nun 
ift fte bir ja geworben, wa$ fte bir werben wollte! 

lte§ fie in iljren früfy erwarten ©eift ein wenig 
Ijineinblicfen — iljm gab fte ifyr £erg! — Snbem 
er ba§ badete, ftieg wiber feinen SEßiHen bie gange 
»ttterfeit in iljm auf, bie ifyn biefe Jage oerfolgt, 
gegen bie er umfonft gerungen Ijatte. (8r erinnerte 
ftd) jeneö «benbS, wo ifjn SBttyelm auf ber S3anf 
unter bem Sternenhimmel aufgefu^t unb iljm in 
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Sötten, bie nur sorn flüc^tigften $lai\\ä) gu äeugen 
idjienen, ben erften £t>tmtuS auf Annette uorgefungen. 
2MIe bte föwarmeriföen 9fu$brüd?e beö SruberS, über 
bte er bamalS gelächelt t)atte, fielen ifym nun in un= 
glütffeliger Sßcrtlidjfeit wieber ein: wie acut er 
verliebt fyabe, wie »iel fie mit einanber getagt Ratten, 
wie bereit er fei, fie auf bem %kd ju fyehatljen. 
Unb in biejer trunfenen SBaüung, jagte er fidj, ging 
iljr SBtttjelm entgegen, unb wäfyrenb id> in meiner 
ftiüen Seligfeit, mit äff meinen Hoffnungen unb 
ahnungsvollen ©efüljlen, bxxxä) bie 9Dlonbnad)t ba^in- 
bdmmerte, entfc^lc^ er fidj wie im Äartenfttel, fie 
ju gewinnen — unb fam, falj unb fiegte! Unb id>, 

ber iä) auf iljre äugen vertraute £> Äarl! 

Äarl! rief er fidj felber an unb fuljr fiefy über bie 
Ijeifee ©tim, wie wenn er iljr Reifen müfcte, biefe 
unau$tyre<$li<$e Saufdjung 3U begreifen. ©ie backte 
ni<$t mefyr an bid). ©ie fafy iljn an unb fafy, ba§ 
er fefyr fcfyön war unb ba& er fo warme, »erliebte 
Slugen Ijatte, unb ber S3unb war gefdjloffen! Unb 
id> 3lfynung$toier mufcte nun f ommen unb iljr mein 

©efiifyl »erraten 

©ein ganger ©tolj wallte auf, fein 9Runb fdjlofc 
ft<$ in wilber ^erbigfeit. @r fyrang auf, um fidj 
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leichteren Sltljem ju »erfdjaffen, unb ging bur<h ba$ 
3tmmer auf unb nieber. 3u feiner ®emtgtt)uung 
wieberf)olte er ftch Söort für äSort ben »rief, ben 
er am nadjften SJtargen an Slnnette gefd;rieben, — 
wie er tyn fid> in biefen Sagen fcfyon ^unbert 9Ral 
wiebert)olt hatte. 311$ wenn fie üor iljm bafa&e unb 
er ju ifyr fpräche, fagte er Sittel tton steuern an fie 
hin: wie er fie an jenem 9lbenb burdj feine 33eftür,$ung 
oljne 3»eifel befrembet habe ; wie er bei ber ^ac^ridjt 
uon ihrer 93erlobung au$ einem ©runbe erfchroefen 
fei, ben er ihr nicht anvertrauen bürfe. 2)afc e$ fid) 
babei um einen greunb getjanbelt habe, ber ihm am 
«perjen liege; bafj er über biefen erften ©chred, in 
einer Unljöflidjfeit, bie er felber unbegreiflich finbe, 
fo ganj üergeffen fyabz, iljr feine $reube über ba$ 
glücflictye (Sreignifj unb feine brüberlichen ©efütyle au$= 
jufprechen. 3)afc er um jeneö greunbeS willen fie 
bitte, »on biefem aufflärenben 33rief, fowie &on feinem 
feltfamen Benehmen am Slbenb juüor, ja von biefer 
Begegnung überhaupt gegen 3ebermann, auch 3 e 3 en 
SÖUIjelm, ju fchweigen, unb bafe er bag ©leiere tljun 
werbe. 3ebe3 SSort biefeS Briefs, mit bitterer, fünfte 
lidjer Berechnung ausgebaut, Hang in feiner gequälten 
Seele wieber ; aber eö gab ihm nicht bie (Erleichterung, 
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bie er Ijoffte. @r ging nur unruhiger im 3tmmer 
um(jer. 3>tc 8üge befdjamte t^n ; tritt tiefer 33eflem= 
mung falj er ftc$ in ein gemeines ©ewebe Don Un= 
tt>al)rljetten t>erftrirft unb füllte , *a§ er eS nie meljr 
werbe jerreifcen fonnen. ©o beginnt nun, backte er, 
biefer neue 33unb ! 33or Annetten mufct bu bein $er$ 
»erfüllen, gegen SBilljelm giebt eS für bi$ feine 
Offenheit met)r — 33erfteUung ift tton nun an beine 
einzige Rettung! — gort Don hier, fort! gort auS 
ihrer ?Rä^e! bis i$ baS Slergfte überftanben, bis \ä) 
mich abgetobtet, bis id> biefe grauenhafte 9?u^eloftg= 
feit uettüunben ^abe! bis eS mir möglt<h ift, ohne 
beftanbige 8üge mit biefen SKenf^en ju leben! SBarum 
hart' ich auch noch nicht ben 9ftuth, ju fliegen? SBarum 
faß unb fa§ ich Ijier Jag für Sag, als fönnte etwas 
$)lötjlicheS mid) überra|<hen, mich befreien, als fonnte 
eS »iberrufen werben, als fonnte noch irgenb ein 
unerwarteter 3ufaH bajnrifchentreten? (SS ift feiner 
gefommen — unb noch immer gel)' tch Ijier umher 
imb ^offe auf irgenb ein SBunber! D Äinb! o Äinb! 
— (Sr legte ftdj bie geballten gaufte Dor bic (Stirn, 
fu^r ftch in'S braune #aar unb 30g baran, als müffe 
er baS ganje ©eljirn mit tyxaufymtn. SlUe Seiben* 
fdjaft mar auf einmal in ihm erwägt. <5r hatte ge* 
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fyofft, ftdj gur JRu^c gu fyredjen, fein Slut wallte 
ftatt beffen fieberhaft, feine ©Olafen gitterten unb 
tc^mergten. @r warf fi$ in einen tyo!jen ©effel, über 
33üd>er unb Rapiere Ijin, unb begrub fein ©eftd^t in 
betbe $anbe. 

3)a8„ ©eraufö etneS SßagenS, ber auf ber SBorber* 
fette be$ #aufe$ angufatyren fd&ien, Hang ifym bumpf 
im £%, oljne iljn aufguftoren. 9lur fein Söinbfpiel, 
ba$ iljm btö an ben @effel nacJjgefdf>lid&en war unb 
wieber ftiCC gu feinen §üf*en lag, fyob ben Äopf in 
bie $of)e. 3m $anfe, auf bem %lm fcfyten e$ un= 
rufyig gu werben. (Jaro fprang auf, näherte fiä) ber 
£l)ür unb fam bann wieber guritcf, um feinen föein* 
bar entf^lafenen £errn burefy ein leifeö Sellen gu 
werfen. <5ben richtete er ftcfc tn bie £6f>e unb fwfyte 
ftdj wieber gu fdffen, als bie Sfyür fidfc fdjon auftrat 
unb eine rafetye, Ijolje ©eftalt in il)r erfdfyien. äBtlfjetm'S 
leudjtenbe Slugen blieften neugierig herein, unb fein 
treuljergigeS gabeln folgte Ujnen. @r hatte ben £ut 
ncä) auf bem Äopfe, ben braunen, naffen SDtantel 
fyoä) herauf gefnöpft; fein £aar war bennoch burd)= 
feuchtet, unb fetbft au§ feinen Augenbrauen festen ber 
Siegen gu tropfen. 

9Ru§ man bi$ auffud>en, Äarl! fagte er mit 
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fyaftiger, aber md)t unfreunblic^er ©timme. Set biefem 
SBetter, baä jum Dfenljocfen gemalt ift, mu§ idj 
felber fyerauäfutfctyiren, um mir oon meinem einzigen 
©ruber meine ©lüdwünfdje einjuf orbern! 2)a fij$t 
er, wie ein ©anjletbirector in ber Jftegiftratur, unb 
benft barüber nad), wie man feine gelber unb feine 
ginanjen öerbeffert. Unb wäfyrenb id) oor ©lud ni$t 
meljr }cif unb fyore, unb nur immer warte, ob nun 
ni<$t enblicfy biefer 9)Jenfd) ba fommen wirb, bamit 
ify mtcfy in fein 33ruberfyer$ auäfdjütten fann, — wäfc 
renbbeffen oergräbt er fidj in bie gleidjgültigften ©cfyrei* 
bereien unb tfyut, wie wenn e$ leine 33riiber unb feine 
glücflidjen SDRenfdfyen metjr gäbe! 

lieber SBilfyelm, erwiberte Maxi mit ber Ijerjlicfyften 
Sliiene, beren er fäfyig war, unb brüefte iljm bie £anb; 

xä) war $ab' id) bir nicfyt auf beinen 33erlo* 

bungöbrief meine ©lücfroiinfctye getrieben? 

©efdjrieben! — SBenn idf> biefer anbere 33ruber 
gewefen wäre, oon $)ari8 war' ity fyetbeigereift, um bir 
in meiner SJiitfreube um ben £afe ju fallen. Slbcr 
i()t falten, djronifcfyett SJlenfdjen! iljr 33ernunftmen= 
jd;en! — S3ei „falt" fällt mir ein, bafj Ijeut ein red)t 
ferner SBintertag ift, Äarl; f)eut, am britten Suni! 
@in nidjtöwürbiger Stegen! Slber e8 lief* mir in ber 
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©tobt feine JRufye mefyr; iä) muftte bicty fetyn. 3d) 
mufcte bir ^erfönlid) facjen , ba§ xä) bicfy für einen 
fdjle$ten 5DJen^en ^alte. Söarum ftctft bu fo übel 
auS, Äarl? ©ein 58ertt>altcr Behauptete eben, als i<£ 
auö bem SSagen ftteg, bafc bu nid)t lüofyl feieft. ©a* 
üon fyaft bu mir ja nichts getrieben! 2Beifet bu benn 
nidjt, ba§ idj tro§ aller Srautigamöfyerrlidjfeit au f 
ber ©teile herauSgeritten wäre, um micty nach meinem 
Patienten ut^ufeljen unb i^m @efeflf$aft 3U leiften? 

3$ banfe btr f Siebfter, ernriberte Äarl gerührt 
unb gequält. 63 ift nur fo ein Unrooljlfein, Don bem 
man ni$t |>rid)t; eine (Srfältung, etrcaö gieber. aber 
e$ roar mir beffer, mich bamit ehijufperren unb mit 
alT ben serfchleppten Arbeiten etoaö aufjuraumen, 
atö — als ein paar feiige Brautleute in ihrem ©uett 
ju ftoren. 

3u ftoren! — 2Ba3 baS nun trneber ift! — Unb 
roenn jeber SJlenfdj auf ber SBelt un$ ftoren würbe, 
- bu boch nicht? — »ber bla§ bift bu, Äarl. ©u 
fyaft ja Siinge um bie Slugen nne Brillen! 9iimmft bu 
etoaS ein? ©u ^aft btr bech ben ©octor fommen 
laffen? — 2Ba£ ich noch fagen wollte: meine fleine 
Braut — Äarl jucfte jufammen — bie ift au<h nicht 
bie SBefte. ©ie fie^t recht jämmerlich au$ ; feit jenem 
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©allabenb fyat fte noä) feinen guten £ag gehabt; eö 
ftnb ifyre alten Äopffd&merjen. © Äarl, wenn wir 
bie erft ^ier brausen auf bem &mbe Ijaben! ©afoK 
fte aufleben, ba wollen wir tfyr alle bie ftabtifdjen 
9leruen mit ber SBurjel ausrotten! 

@r fal) jutn genfter fyinauö, na<$ feinem ganbftfc 
hinüber, fd&ob bann bie 33u<$erljaufen t?on ber nadtften 
Siföecfe juröd unb fefcte fid) auf ben £ifd&. 3$ 
Ijabe f$on grofce 9>lane gemalt, ßarl, fuljr er mit 
feinem ljerilidtften gabeln fort, wie wir 5)ret mit* 
einanber leben wollen! SlDeS gemeinfam! SDu follft 
feljen, fte oerftefyt ftdj barauf, mit unS ju leben ! 3öie 
fie ftdf) in SlUeö fyinein jufugen wei§, wie fanft fte ift 
— unb wie Slfle im $au|e fte oergottern! 3ljr ?)apa 
will fie gar nicfyt ^ergeben, fagt er, — ein luftiger, 
guter, alter <£>err. Annette ift fein Augapfel. Slber 
idb will fie glücflic^ machen, Äarl! rief er mit leb* 
öfterer ©mpfinbung au$ unb fprang wieber auf. 
©laube mir, $er$en$farl, iä) mad(je fie glutflid^! 

@r fyatte feinet SruberS #anb ergriffen unb falj 
ifjm mit einem Dollen 33lict in'S ©eft$t. Äarl, in 
tieffter ^)ein, gab ein mutantes Säbeln jurücf, unb 
um in biefe treuherzigen Slugen ni$t langer ftarren 
3u muffen, fälofe er iljn fyeftig in bie 9lrme. SBifljelm 
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umfaßte ifyn gleichfalls unb fyielt iljn »ofl ber freu* 
bigften ©ewegung umfcfylungen. &ä), Äarl! tagte er 
gerührt, wenn raeine Siebe beinen 33eifall nid)t tjätte, 
wa$ fyatte id) bann? was wäre fie bann nocfy wert!)? 
®3 fori noc^ fd^öner werben, als e$ war, Äarl ; glaube 
mir baö. SlHe Sßelt fofl unS um unfere ©reieinigfeit 
beneiben. SBeifet bu, tety glaube, Annette ift audj meljr 
djronifdf} alö acut; ba wirft bu um fo beffer mit iljr 
auöfommen. 3$ tteifj ja au$, ba£ bu fie lieb fyaft. 

Söenn fie eine erwadfjfene ©(tywefter fyatte 2lber 

bie jweite, ^rieberife, ift nocfy ein fleineS SMng. ©ie 
wirb woljl aud& einmal fyübfdfj werben; bod) aller« 
bingS, barauf fannft bu nid^t warten! — 6r ftanb 
noä) immer &or $arl, fyielt feine linfe $anb unb falj 
xt)m mit ftrafylenber £eiterfeit in bie »ugen. «uf 
einmal ergriff er ifyn an einem feiner Stocffnifyfe, unb 
inbem er baran ju brefyen anfing, fragte er: Uebri* 
genS foflft bu ja einmal in ber ©tabt gewefen fein; 
9Kenf(ty, wie uer^ält fid& ba$? 

2Ber ^at bir baS gefagt? fragte Äarl 3urücf unb 
fafy an ifym vorbei in bie 8uft. 

üKan will bid> ju $)ferbe gefefyen ^aben r — 
irgenbwo auf ber @tra§e! 

£>a8 ift ein Srrtfyum, erwiberte Äarl unb wanbte 
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ftd> ab, wie wenn er ein auf ber (Srbe liegenbeS 
SMatt aufgeben wollte. SBann wollen bie £eute mid) 
gefeljen fyaben? 3d) müfcte im Sraum mö) ber ©tabt 
geritten fein. 3d) ^abe ba8 ©ut nid&t fcerlaffen. 

3)a8 badete id) gteicfy, ba§ e8 ein ladE>erlidf)eg 9Äi^ 
»erftänbnife fein müfcte! 3)u warft bod> gewifc mdf>t 
wieber baüongeritten , oljne mid) ju fefyn; — wa$ 
bie ?eute nur reben! Slber je£t, lieber Äarl, jefct 
mu&t bu mit; je£t rettet bid) nid)t$ mefyr. 3dj Ijabe 
biä) ade biefe Jage ftiinblicfy erwartet, wie wentt fiety 
ba$ eben ganj »on felbft tterftanbe — 

lieber, idj fennte nidjt. 

Nun ja, e8 mag wofyl fein; i<§ wi(l au$ m$t 
mit bir ganfett. Slber wie \6) auf bi<J) gewartet fyabe! 
35arum Ijab' t<$ bir au$ nod) gar ni$t gefdtyrieben, 
ba§ fdjon morgen bie <£jodjjeit ift — 

Sei bieten SBorten füllte ftd§> Äarl t)on feiner 
©elbftbeljerrfdjung tterlaffen; er fufyr gufammen, wie 
burdj einen Sbcaä) erfcfyrecft, unb um ben Sfafruljr 
in feinem ©eftdjt ju Derbergen, ftürjte er Don SBifyetm 
fyinweg auf ba$ genfter ju. 6r fyatte nur nod) 33e* 
ftnnung genug, an ba$ 33erwunberltd>e feine« S5ene^ 
menö ju beuten unb fcfynefl, mit einer gewiffen $aft, 
auf bie ©Reiben gu trommeln, als tyatte ifyn nur 
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eine äufeerlidje Unruhe angewanbelt. SBtltjelm fam 
ifym natfy. Sft e$ bir ntc^t redjt, Äarl, fagte er (jer^ 
lid>, ba§ idj fo eilig fyeiratfye? Scfy weife, bu £>aft fdjon 
bamalS, bei ber Sante Sterling, bagegen geprebigt. 
55u fanbeft e£ unreif, bafe unfer SSater ba§ üon un§ 
»erlangte, aber lafe e3 gut fein, Äarl; idj t^u'3 ja 
freinriQig. 33ei ©ott, idj bin fefyr fro^ f bafe idj midj 
gegen %e (Sltern auf biefeS Seftament berufen fann! 
3dj benfe in biefem fünfte ganj wie unfer SSater, — 
nid^t nur in ber $>ra]ri§, Äarl, au<$ in ber Sljeorie! 
6$ Ijat feine großen SScrjuge, frifdjweg ju Ijod^eiten, 
— wie unfer alter ©octor fagte — wet&t bu no$? — 
bafj ber Srautftanb ni^tö fei, alö ein notljwenbigeS 
Uebel. «ber jefct fomm, liebfter 9ftenfdj. 3$ (äffe 
bir nun feine 9iulje metjr, bu mufet nun afle bie 
Ijafelidfjen Arbeiten ba fteljn unb liegen laffen unb 
fogleidj in ben SBagen! Unfer 3weift£iger, mit bem 
gro&en gamilienf^irm , Ijält &or ber Slljur. 9teue 
$>ferbe finb üorgefyannt, beinern Snfpector fyab' idj'ß 
fc^on angefünbigt, unb e$ giebt feine StuSrebe. 

Söeifet bu, fagte Äarl unb üerfudrfe in aß' feinen 
Dualen wieber ju la^eln, — ift e$ nidjt frülj genug, 
wenn idj morgen gur £o<$jeit fomme? 

3$ traue bir nid^t meljr, erwiberte SBilfyelm unb 
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fafy iljm mit einem argtos fdfjeltenben SHcf in bie glü= 
fyenben Singen. ÜRit beinen Arbeiten fyrt'S audfy feine 
(Sile; bu miOft üor ber 3ett ein 9)ebant werben, pfui! 
©eine ^odjjeitef leibet finb in ber ©tabt; alfo fannft 
bu fo mitfahren, wie bu ba fteljft. 3Ba8 fofl unfre 
neue gamilte benfen, wenn bir ba8 Setter ju fd)led)t 
ift, um fie auefy nur einen £ag üor ber «£>od>$eit jit 
begruben! (Sin Söort an beinen Snfpcctor, unb Meä 
ift abgemalt. SBir füllen bid) tü<$tig ein, mit einer 
^lafdje SBein fyeijcn wir naefy, bie ^Pferbe laffen wir 
laufen, wa8 fte fonnen — unb e§ müfete bod) mit 
bem Seufel jugefyn, wenn id> bid) nid&t gefünber, atä 
bu bift, in bem f (einen £au8 an ber 59tarienfird)e 
ablieferte. 

(£r t^attc ben regten Slrm um ÄarfS ©c^ulter 
geklungen unb jag ifyn mit fanftem, liebfofenbem 
©ruef ber ginger jur £l)ür IjinauS; eö war fein 
SBiberftanb mSglty. 5Kit ©efüfylen, bie fid> ntc^t 
befetyreiben laffen, ergab fid) ber Unglücflictye in fein 
@d>idfal, unb wafyrenb er in feinem Snnern befdjlofe, 
fogleicfy naety ber £od)$eit$feier baö 8anb ju oerlaffen 
unb nad) Stanfreid^ ju gefyn, erteilte er im £>au$ 
mit gewohnheitsmäßiger ffiufye bie legten ©efefyle, 
liefe ben Auftrag surücf, in feinem Btmmer völlig 
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aufjuräumen, ftafyl fi<$ noä) einmal Ijinweg, um aus 
feinem ©elbföranf 3We8 ju ft$ ju ftecfen, wa$ er 
üorratfyig fyatte, unb trieb bann felber jur abfahrt, 
©er graue, triefenbe Gimmel, ber fte brausen empfing, 
bie fütjle, naffe 8uft tfyat feinen (Smpfinbungen woljl. 
35ie f<$mu£ige, oft abgrunbtiefe 8anbftra§e, nacfybem 
fie ben ©ut%f üerlaffen Ratten, ba8 gitternbe Saub 
ber Dorn SSinb gefdjüttelten Rappeln über ifjm, bie 
fiä) am Söege fyingogen, bie enblofe SDebe ber Der« 
regneten SBelt gaben ifym ben (Sinbrucf einer trüb* 
feiigen Harmonie, an bie er ft<$ feftfog. Silier 5BogeU 
gefang rtofy unb fem war »erftummt, nur bie fd&warjen 
Äraren bewegten fi(§ mit fernerem glügelf^lag bur$ 
bie graue 2uft, unb eingehe ©olbammern flatterten 
über bie ©$mu£ta<$en ber ©trafce. Stuf ben gelbern 
re$t3 unb linfS war fein Arbeiter, fein ©efpann ju 
feljn, bie Äir^ürme ber nadjften JDßrfer aerfdjwam* 
men im 9iegenbunft; eine einjige ©onntagSglocfe fällte 
melan^olifdf) über ben 5Balbftreifen, an bem fie ba^in- 
fufyren, herüber. Äarl mufcte jeneö 9Jlaiabenb8 ge* 
benfen, an bem er ftd) im glüljenben ©onnenfdjein 
beraubt, fi$ in StebeSljoffnungen gewiegt fyatte, unb 
ber unauSfprectylidje ©egenfa£ erfticfte ifym faft bie 
©ruft. (5r war unfähig, ein SSort ber Siebe gu feinem 
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33rubet ju fpre^en, ber ht bctt Siegen tyinem fröljli<$e 
Siebet fang mtb fein ©lud in afytungStofer SBereb* 
famfett auöftromte. SSerjroeiffang an Slßem legte ftcfy 
ifym bumpfer unb bumpfer auf 3 ©eljirn. SIDeö 33lut 
brangte ftd) um fein $erj; er fragte ft<$, ob er ntdjt 
jum SBagen fyinauöftürjen , ob er ni$t SBifljelm'ö 
$anb ergreifen folfe unb ifym mit ber Stimme ber 
aSerjtpetflung jurufen, bafc er Slnnetten liebe. 35awt 
leu^teten iljn tt)ieber bie Sugen bcö 83ruber3 an, 
unb er fagte ft$ unter unerträglichen ©mpftnbungen: 
fie liebt ityn! fie liebten! unb biefer ©ebanfe ma$te 
tljn nrieber ftumm. 9tegung§lo$ ttefc er ben ©ruber 
weiter f djroärmen. (58 fehlte iljm ber 9Jtutlj, iljm 
ju fagen, bafc er fort, ba§ er iljn »erlaffen tooHe. 
SDa8 ©eljeimnifc umfönürte iljn »ie ein 9te£, fein 
©tolj, feine Sirene, feine SBitterfeit öerfdjloffen iljm 
bie Sippen; er gelobte fi$, biefen Sitty ju leeren, 
ofyne fi<§ ju Derratljen. 

©o famen fie, in ber Seit ber ^Dämmerung, nad> 
ber ©tabt jurütf, unb toie im Straum ftieg Äart ber 
Ijoljen 9Jtarienfir$e gegenüber au$, um in baffelbe 
#au8 ju treten, au8 bem er üor einer 3Bod>e fo ftitr* 
mifcfy geflogen toar. 2)ie Äinber empfingen ba$ 33ru* 
berpaar fdfjon auf bem %hxx t im 3immcr famen fljnen 
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fogleicfy bic (Sltern entgegen, ©ie nahmen Äarl in 
gutraulictyfter greube bei ber #anb, fprac^en if>m iljr 
(Sntgucfen au8, in bem Sruber i(jre$ gufünftigen 
©djtmegerfol)n$ gugleidj ben 8eben8retter iljrer Softer 
31t begrüben. Äart blicfte fie an, o^ne fie gu feljen, 
niefte gu %en Ijalbtterftanbenen SReben, unb ftarrte 
gu Annetten hinüber, bie mit mehreren Sreunbinnen 
um ben £ifd) fafe, an bem er bamafö fein ©dtfcffal 
erfahren hatte, unb iljren #od>geit$fd>mutf mit iljnen 
gurüften half. @te toax ihm entgegengetreten, ihn gu 
begrüben, fyatte bem ©ruber ihre $anb gum Äufe 
gereift, unb fefyrte bann Ijaftig gu ben greunbinnen 
gurütf . Sljre blaffen Söangen fingen an fid> gu rotten ; 
fie bewegte fidj lebhafter, geriet^ in eine fieberhafte, 
unruhige ^etterfeit, »on 3eit gu 3eit l^orte man iljr 
geroaltfameS Slufladjen. ©te fetjte ben nod) unfertigen 
Ärang, ber für fie beftimmt war, einem ber ÜDlabctyen 
auf, führte e$ uor ben ©Riegel, beleuchtete e$, neefte 
e8 auägelaffen, njaljrenb fie mit haftigen Senjegungen 
üermieb, ben SMidfen Äarf 8 gu begegnen. 3^ rc toeidje 
©timme »urbe lauter unb Ijefler, ihre Slugen flacferten 
umher. (Snblich naljm fie »af)r, bafe SBilhelm, ber 
neben ber SJtutter ftanb, fie üerrounbert behaftete; 
baruber geriet^ fie in Serairrung, »anbte fi<h ab, 
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flüfterte einer ber ^reunbinnen eta>a$ in'S JDljr unb 
30g fic eilig IjraauS. 

Äarl fat> ifyr mit ©efuljlen nad(>, bie fid) au8 @r* 
teidfjterung unb (Srfcfyütterung mif<$ten. (53 fd)ien iljm 
unmögli<$, tljre 3iüdf feljr gu erwarten unb biefe fyeim* 
lidje Holter nodj) ©tunben lang gu ertragen. Snbem 
er feine road;fenbe Släffe füllte unb im ©piegel ge= 
genüber falj, nal)m er fie gum SBoraanb, fiel) gu ent* 
fernen ; fafete SSilfyelm^ £anb, fagte ifym tjaftig, bafc 
fein Unlüoljlfein guneljme, unb bat iljn, ft<$ in nid&tö 
baburd) ftoren gu laffen, bafe er ftd& gurücfgielje. ©er 
erfdjrocfene SStlljelm folgte ifym IjinauS. @r erflarte 
ifym, troij aBen ©traubenö, ba§ er ifyn unter biefen 
Umft^nben nicfyt Dertaffen werbe, ©ann flagte er fi$ 
an, ba§ er iljn fo rüdffid(jt3lo$ au$ feiner nötigen- 
bigen Slulje aufgefdfjrecft fyabe, führte iljn ben gangen 
SBeg biß an ifyr £au8, fünfte ben SMener gum Slrgt 
unb gab fidf> ni<$t efyer gufrieben, als bis ftd^ jfarl 
wie ein Äranfer in'S Sett gelegt Ijatte. §iex fafe er 
nun neben iljm, fafy il)n gumeilen mit bem SBItcf einer 
SBarterin an unb Ijielt ftd) ftiB. ÄatT« SBeflemmung 
nm$8. (Snblicfy, nadjbem ber 3lrgt erfäienen war, 
ein lei^teö Bieber erfannt unb eine Äleinigfeit »er* 
orbnet Ijatte, richtete ber Stiefgequalte ftd) auf unb 
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befeuerte bcm ©ruber, ba§ er allein ju fein ttriinf^e; 
bafj er t>on iljm »erlange, ju feinen Schwiegereltern 
— er bradjte 3fnnetten$ tarnen nid>t über bie 3unge — 
auf ber ©teile jurucfjuge^n unb unterbeffen ifyn f\6) 
gefunb fd)lafen ju laffen. SMfyelm naljm feine $anb 
unb fragte, inbem er iljn jartli($ anfafy, ob er bie 
£>o<6jett aufhieben fotle? bann, ba Äarl Ijeftig ben 
Stopf Rüttelte: ob er tfjm wenigftenS tterfpredjen 
wolle, bis jur Strauung ganj ftille ju bleiben, wo er 
fei, unb ft<$ allen ceremonieüen $fli$ten ju entjte^en, 
au£er ber einen, tljn am 9tadjmittag jur Äirdje ju 
geleiten? Äarl nicfte mit einem pdjtigen Slicf unb 
brucf te tljm bie #anb ; unb 2Billjelm, nacfybem er ben 
S3ebienten in'S SRebenjimmer gefegt fyatte, winfte nod) 
einmal liebeoofl 3urücf unb ging batjon. 

5Dte 9tadjt »erwarte ber ©infame in wirflicfyen 
Sfeberfdjauern unb troftlofen ©ebanfen. (Sr fyielt bie 
Slugen gefdjloffen, als ber 33ruber jurücffam, tt)at wie 
wenn er fältefe, unb waljrenb er laut unb wie in 
tiefen Traumen atmete, fampfte er mit ben mürbe* 
riföeften 2Bünf<fyen unb wieberfyolte fi$ ben einjigen 
Sroft, bafc er wenigftenS fliegen fönne unb bie SBelt 
toeit fei. ©egen SWorgen fanb er enblicfy ®d)laf, unb 
crft bie 9ftittag8fonne, bie burdj'$ genfter Ijereinbrang 
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imb auf fein Sette f^ten, tt»ecftc iljn tmeber auf. ©et 
33ebiente fam, um iljm gu fagen, bafc eö nun 3*ü 
fei, fi$ für ben ©ang gur Änrd^e an gufleiben , mm 
er ftdj rvoty genug füljle. ©x nitfte ifym gu, ftanb 
auf unb warf ft<$ in bie golbgefdjmücften, glitjernben 
geftfleiber, bie man ifym gure<$tgelegt Ijatte unb bie 
ifyn unnatürlich gu üerfjoljnen fd)ienen. ©eine (Smpftn* 
bung inbeffen war betäubt; in einer gemiffen bumpfen 
(Srftarrung ging er — ber SMener hinter iljm brein — 
bem £au8 an ber Äir^e gu, ba8 man mit SJtatett 
unb 93lumengettrinben gefcfcmütft l>atte unb ba8 ein 
23olf8ljaufen neugierig umftanb. <Die ©onne fötm* 
mevte etoaö feud^t burd) baö ©eroolf, ber biegen ^atte 
aufgehört, unb bie 8uft begann fiety lieber gu txxoax- 
men. (Sr empfanb e$ mit einer Slrt »on ftumpfem 
33el)agen, unb badjte an weiter nichts, al$ er im 
£au3 über bie ©^toelle trat. Sfym war, alö fcf> liefen 
bie ©ebanfen hinter feiner ©tirn, alö muffe er ft$ 
nur Ijüten, fie gu ertoeefen. Snbeffen bie lebhaften 
Stimmen burctyeinanber, bie er in ben »orberen 3im= 
mern fummen unb ladfjen l)örte, riffen iljn auö feiner 
üBerfunfenfjeit auf. 6r erfannte bie Ijeflen Stöne ber 
35emoifeHe Sterling; ein roibrigeS ©efüfyl burdtflog 
tljn, unb um nt$t alle gaffung gu verlieren, ging er 
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tyaftig an bcn Spuren Borbet, trat auf ben #of fyin* 
auö, unb liefe bie ernannten, lueidjen, fttßen fcuft* 
wetten beruljigenb nm fid^ fliegen. 

hinter bem £ofe fafy er ben ©arten offen; ba3 
©tun locfte iljn an, er ging bie wenigen ©dritte 
weiter, nm ft$ in jener füllen (Scfe in bie »erljängmfc 
»oBe ?aube ju fe&en. 3)er ©eift SlnnettenS fam Ijier 
über iljn; feine äugen füllten fi$ mit ben erften SEJjra* 
nen, bie er um fte weinte. G?r glaubte fte jwifd&en biefen 
buftenben Seeten als jierlictye ©ärtnerin auf unb nieber 
fdjraeben ju fetyn, al8 bie feinfte aller biefer »lütten. 
®r ba$te fte fid> wieber in jenem erften Äleib, wte 
eine weifee JRofe unter biefen feurigen Sieifen unb 
ben abfterbenben £aufenb}d)önd?en, — unb 3llle$, wa§ 
in feiner (Seele wei$ war, warf ftdj iljm mit ber 
gangen tteberfdjwängli^feit beö ©<tymer$e3 in bie über* 
flte&enben Slugen. ©o modjte er f$on eine SBeile 
bagefeffen Ijaben, gegen ben $if$ gelernt unb bie 
naffen SBtmpern in tiefer ©(fywermutlj gefdjtoffen, als 
über ben Äte8t»ecj fyer tafd^e ©dritte fyeranfamen 
unb feine S3eftnnung werften. @r fuljr ft$ mit ber 
£anb über bie 2iber unb SBangen, um fte fdjnetl ju 
troefnen, unb falj bann mit einem falben ©lief ber 
©eftalt, bie ftd) näherte, entgegen. 
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©te ©<$6nljett tiefet ©eftalt fiberraföte iljn. 63 
tt?ar fein SBruber, — Ijeute jum erften 9Jtal in an« 
berer Äleibung als er, in blauem ©ammt unb ftlBer^ 
gcfttcfter SBefte; ba3U in ber ganjen freien, felbftge* 
totffen Haltung, bie iljn fo unnnberftefylid) ma$te unb 
bie biefer 5£ag nodj erljofyte. 2)te £aare toaren an 
ben ©eiten jterlid) gelotft unb nadj hinten gebunben; 
bie blauen Otogen üofl geuer, bie sollen Sippen »ie 
üon 8eben8freube gefdjmetlt unb nrie SMuinelfen glü* 
Ijenb. (5r trat auf Äarl ju, oljne ifyn in'8 Sluge 3U 
faffen, mit bem ©ang eines 9>rinjen, ber gur £ljron* 
folge berufen nrirb, unb inbem er &or bem 3a$min* 
buf<fy neben ber Saube fielen blieb, um einen 3wig 
üoH eben aufgezwungener Blühen abjupflücfen, fagte 
er Ijaftig: $ier ftnb' ic$ bi$, ftarl? 3$ fu^te bidj 
im ganjen #aufe ; Ijat bir no<§ SMemanb gefagt, ba§ 
toir in gwei Minuten aur Äirdje gefyn? 

3<$ »erbe fommen, emriberte $arl tonlos unb 
ftanb auf. 

2BtH)elm betrachtete ben blüfyenben 3tt>eig mit 
glücflidjen Singen, üerfudjte, ob er iljn in'8 Änopf* 
lodj ftetfen fonne, unb fagte bann fyinau$ljorc$ettb : 
3$ glaube, fie orbnen fidj fctyon! — Äarl, bu 
fannft bir mit all beiner 9)fyatttafie nid)t »orfteHen, 



121 



n>a$ bieg für ein Sfogenbltdf fft ! @o unmittelbar an 
ber Stfyür ju fielju, burdj bie man in'$ größte Sebent 
gtüd tyneintritt — e8 maty föttrfnblig, tfarl. @3 
überfturjt (Sinen fo! (S$ ift ganj unauäfpredjltdj ! — 
@r fyielt ben Saömtnjtteig noty immer in ber #anb, 
ba bie großen Siegentropfen noä) an iljm fingen, unb 
fdjuttelte tljn, um iljn abjutropfen, fafy babei ju Äarl 
tyimtber unb erföraf. SJiein ©ott, toaö ift bir? fagte 
er. <Du ftefyi fo elenb au$; — n>aö ift bir geföetyn? 

SÄir? 2Ba$ foKte mir gefdjefyn fein? — Äomm, 
(a§ un3 geljn, fefcte Äarl fyinju unb t>erfu$te ein 
i^erj^afteö ©eftd^t ju madjen, — bamit ber 35rdu* 
tigam nicfyt bie Trauung üerjäumt! 

3)u Ijaft gewehrt, ßarl! rief SBityelm au8 unb 
blieb wie angenagelt oor iljm fteljn. 

kleine ^arbe, meine angegriffenen Singen tauften 
bidj, lieber. 2Ba8 benfft bu? 3d> fyibe einen festen 
«otf, baS ift «tleö. Äomm, tafc un3 gefyt! 

Du, ßarl, ttnflft mi<$ tauften! SBarum ftecfft 
bu fyer fo allein? 2öa$ ma$t bi$ fo melandjolifdj? 
— <Sett bu unwohl bift, erfenn' \ä) bi<$ gar md)t 
mefyr; bu tyaft fo traurige Slugen, bu bift fo gebrucft — 
«Karl, jtarl, it>ag jonen nur mtt Dir ttyun? — i&r 
trat an ifyn fyeran unb legte iljm bie $anb auf bie 
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Spultet: Sßarte nur, loatte! ©obafb bie ^o^jettfcict 
vorüber ift, nefyn 1 xä) bxä) mit I)inau8. 3$ erflare bt<$ 
für meinen Patienten, mir überwachen bid), Annette 
)oU bi<$ pflegen, unb idj gebe bidj niä)t efyer IjerauS, 
als bis bu mieber Ijeße 2lugen unb ein lei$tre8 
»tut $aft! 

6t fud^te babei ben ©ruber järtlic^ an gu 
gießen; aber Äarl, unfähig, ifym auf biefe liebreiche 
©roljung in'8 @efu$t ju blufen, ma^te ft$ urnmU* 
furltd) üon iljm to$ unb wanbte fid) ab. Sieber Sfcfyot! 
fagte er wä) einer SBetle mit gefunftelter £eitertett, 
inbem er an bem ©egmeig ber £aube Ijerumpflücfte. 
3$ benle nxä)t baran, eure Sfttterttödjen ju ftören. 
2)a$ mar n?ieber einer beiner broüigen einfalle! — 
3$ moflte bir übrigenö f$on fagen, mein Sllter, fufyr 
er mit jitternb fdjyerjenber ©timme fort, bafc xä) »erreife. 

2BaS — ? fragte SBityelm unb ftarrte t^n an, 
mie menn er nidjt ridjtig gehört Ijatte. SB a 8 mollteft 
bu, Äarl? 

5Ra$ 9>ari8, ermiberte Äarl noä) immer abge* 
roanbt: fagte xä) e8 bir noä) ni$t? (58 ift ein alter 
©ebanfe — 

Äarl! rief SBityelm aufcer fxä) ttjn an, — 
willft bu fort? 
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S)u wirft ja fo ftünmfö, fagte Äart unb fing an 
31t erfdfjrecfen. @$ ift wafyr, id() fyatte c8 bir fdjen 
früher fd^reiben f ollen — 

SBann wißft bu fort? 

3d& benfe, balb, fagtc Äarl in plöfclidjer SSfagft 
unb ri§ ein paar Slatter »om ©eranf herunter. 
SSarum fragft bu fo? 9lad^ betner £o$jeit, Siebfter 
— morgen — 

SKorgen! toteber^olte SBttyclm tonloö unb liefe 
feinen 3a8mitt3roetg jur @rbe fallen. Unb baö fagft 

bu mir 2)ie ©ttmme gefyord^te itym nidfjt metyr, 

er Bradj ab unb breite fidj um. 

Äarl fa§tc enbli<$ ben 5Jiutl), iljn mit feinen 
©liefen auf jufudjen ; ba fafy er, wie 3Bityelm ft<$ mit 
großen ©dritten entfernte. 

SSilljelm! rief er tfym nadfy. 

©djon gut, fdjon gut! rief btefer au8 unb fafy 
mit einem »üben Sad&eln na<$ ber Saube gurütf. @r 
rifc bie ©artentfyür auf unb f<fywanfte Ijinweg. 55ie 
unfeligfte SUjnung fd^ien iljn ju burd&faljren. 9Kit 
einem ©efictyt, in bem auf einmal alle Sebenöfarbe 
au$gelöf$t war, taumelte er Ijaftig über ben #of unb 
trat in bai £au3, oljne ben Sruber ju erwarten, 
ber faffungöloö hinter iljm Ijer rief. 
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SXuf bem glur Ijatte fid& fd&on ein S^cil bet ©afte 
aufgeteilt; bic lebfyafteften SBofylgeructye \ä) webten ifym 
entgegen. Annette trat eben mit ber ©emoifelle 9Rer* 
ling au8 bem 3tmmer fyerüor. Sfyr mci§eö Sltlaöflcib r 
ber Äranj mit ben weisen SMütljen in iljrem £aar 
t)ob no<$ ifyre SBffiffc. ©ie föien mel geweint 31t 
fyaben, aber bie matten Slugen gaben ft<$ nun aHe 
9Rül>e, gu lacfyeln. SJtit aufgeregter greubigfeit fam 
fie auf it>n ju, inbem fie bie »Ite fteljn liefe. Se^t 
bemerfte fie feine SBerftßrtfyeit unb fragte: 2Ba$ feljlt 
Sfynen, SBifljelm? 

Annette, fagte er aufeer fi$, troffen ©ie fttyon, 
bafc Äarl un8 oerlaffen will? ba§ er morgen ba&ongel)t? 

SEBttl er ba$? antwortete fie unb fuetyte na<$ bem 
Son, in bem fie biefe 9Jtittfyeilung bebauem müfete. 
55a8 ift traurig! fe^te fie na$ einigem ©toden ljin3u 
unb wanbte fid) ab. ©er plöj3li<$e ©djrecf brotyte 
tfyr in bie Äniee ju fahren, iljr 33li<f fie ju uerratljen. 
©ie naljm alle iljre Äraft jufammen, unb als fyatte 
fie fi<§ nur nad& ifyrer 9Jlutter umgewanbt, bie eben 
ben glur Ijerauffam, eilte fie auf fie ju unb legte 
tljre beiben Slrme um beren 9tadfen. $arl will un3 
uerlaffen! ftiefe fie fyerfcor, mit einem Slu^brucf ber 
Ueberrafdf)ung, ber ifyr ©efüfyl »erbarg. 
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3Me gute Söiutter ttriegte bebauernb ben Äopf. 
3Ba8 bebeutet ba8? fragte fie arglog. 3)er tterftörte 
Sifljelm ftarrte Der fiel) fyin. 3n btefem Slugenblttf 
ersten ber SBater, mit ungebulbiger 95iiene unb @e* 
berbe, um barem ju erinnern, bafe SlffcS bereit fei, 
bafc ber ©eiftli^e roarte. Unb bamit nafym er ben 
Slrm feiner Softer unb ging mit iljr Doran, unb 
ber 3ug fe£te ft$ in Seiuegung. SBÜljelm bliefte 
nae$ bem #of juruef; er \ofy ben ©ruber eben auf 
ber ©ereile erf feinen. Unfähig une er mar, ifyn 
angufeljn, wanbte er fiefc lieber um unb fe^ritt tangfam 
hinter Annette fyer, unter ben ©lumengetmnben ber 
£auötljür bur$, in bie ©onne fymauö unb bem Ijofyen 
Vortat ber ÜKarienfir^e entgegen. ($r füllte, xok bie 
©liefe ber SJtenfetyenmenge, Äopf an Äopf, auf iljm 
ruhten ; ifym n>ar, als ginge er auf bem legten ©ange 
unb als fafye fie e§ ifym an. 9lur an bem ©Ratten, 
ber an feiner ©eite erföien unb ftd) langfam bewegte, 
erfannte er, bafj fein ©ruber neben ifym ging. @r 
blitfte auf btefen ©Ratten unb fyob bie &ugen nicJjt 
auf. Sfuf einmal ftanb er &or bem SHtar, Slnnette 
in tljrem »eigen Äleibe neben tljm, ba9 grofce, r6tfy= 
li^e ©efic^t be$ Pfarrers iljm gegenüber, bafymter 
bie Äerjen auf ben ©Überteuertem unb ba$ fyol)e 
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SMlb mit ber Äreujtragung. 3n feinem JRüdfen Ijorte 
et bie Bufdjauer Ijüfteln, bie Kleiber raupen, unb 
wie wenn er ft<$ aus einem Straum erweefen mü&te, 
fagte er fi<$: 35a3 »HeS gilt bir! 2)a« ift beine 33raut! 
3n einer Siertelftunbe wirb biefer 9Kenf$ eud& »er* 
matten! Unb hinter bir ftc^t bein ©ruber, ben bu 
unglüdfliclj gemalt Ijaft, unb läfet ftdj baö <£)er$ jer* 
reiben unb fefynt fidj fyinweg — um bidj nid&t wieber* 
gufeljn! 

(Sin grausamer @<$merj, ein unbeftimmteS Sangen 
feuchtete iljm bie ©tim. 2>ie feierte SRebc beö ®eifc 
H$en begann, er Derftanb fein SBort, er fu$te nur 
in affyemlofer #aft fidf? ba$ ganje Unglüd , baö über 
fte Setbe Ijereinbradj, auöjubenfen. 3)u ^aft fte i^m 
weggenommen, ba^te er, unb ba fteljt er nun hinter 
bir! £aft bu bein ©elübbe gehalten, feinen £eraen$* 
bunb oljne fein 3a unb Sltnen ju fdjliefcen? 33tft bu 
ni<$t an Slßem fctyulb, — bu allein? — (Sine plo^Hc^e 
SIngft überfiel ifyn, er faf) mit einem falben 33li<f 
nadjj Annetten, bie lautlos wie eine SBilbfdule baftanb, 
unb fragte ftcfy ganj üerwirrt; Unb bift bu fo gewifj, 
bafe fie bid> liebt? 3ft fte bir etwa freiwillig um ben 
£al$ gefallen, um bir ju fagen, ba£ fie ofyne bt$ 
nic^t leben fann? #at fie iljr gan3e3 #erj Bor bir 
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ausgefluttet? 9Kein ©ott — wo^cr wei&t bu, bafc tyr 

eu$ Ijeiratljen müfct — ba§ fie — bafj Äarl 

3)ie Shtgft fällig tljm plß^ltcf) über beut Äopf gu* 
fammen; iljm fear einen Slugenblicf, al8 müfcte er, 
ba mm ber Pfarrer bte (Stimme Ijob unb ben SSlid 
auf iljn richtete, aufrufen: $alt ein, fyalt ein! JDie 
grage lommt noä) 3U frülj — Ijier fielen brei 9Ren* 
f$en, bie ft<$ erft t>or ©otteS 9Ingeft<$t entfalteten 
muffen! — Slber nun Ijßrte er feinen Flamen, unb 
bie grage: toiflft bu biefe Sungfrau jutn äBetbe ne^ 
men? — unb mit einem ©djmerj, in ben fiety lein 
Subel mtfdjen meßte, fagte er ftdj, ba& SlKeö ent* 
Rieben fei, unb ^ßrte ein beutlidjeS, tßnenbeS 3a »on 
feinen Uppen geljn. (5r Ijßrte Annetten baä gleite 
SBort faft um>erneljmtt<$ l)er&orfyau<$en ; er fafy fte 
an r atö er ben JRing mit tljr wedtfelte, fniete neben 
iljr nieber, um ben priefterli^en ©egen ju empfan* 
gen, — eine feterli<$e Senm&tloftgleit fenfte fi$ über 
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güfee trugen tljn enblidj) mefymifd? lieber tynauS; 
er trat in bie ©onne. @r !am in STnnettenS £au$ 
jurücf, legte feinen ÜJtunb auf tfyre Uppen, umarmte 
ifyre (Sltern, nal)m bie @lüdfamnfd)e unb Umarmungen 
ber ämjermanbteu fyin, liefe SlBeö mit fid§> gef^eljn. 
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©nblidj fitste er mit ben 3fogen feinen ©ruber, nm 
auä) iljn gu umfaffen. Slber ßart war &erfd?raunben. 
Sei tiefer (Sntbedfung erft wa^te ber Sammer in 
feiner ©ruft wieber auf. ©er gange ©djmerg, ben 
er bem ©ruber angetan, trat iljm vox bie (Seele, 
unb mit fd>werfter 2lnftrengung ging er auf bie $oty 
geitStafel gu, um fyier obenan neben feiner 5Reu&er= 
mal)lten gu fi^en. 

Äarfö ?)lafc gu ifyrer Siebten mar leer ; SBilljelm 
fyorte SlnnettenS Altern fagen, bafc ber Slrme wegen 
feines ÄopfleibenS nad) $aufe gefahren fei. 33erftört 
ftarrte er auf bie leere ©teile unb niefte »or ftdj fyin. 
Sluf einmal Ijörte er au$ bem 9iebengimmer frof)li<$e 
üafelmuftf ; bie ©eigen unb Strompeten festen jauefy* 
jenb unb fdjmettemb ein r unb ein (Sl)or üon mann* 
liefen Stimmen erfyob fidj, um eingufallen. ©iefe 
unerwarteten Stöne überwältigten iljn. @r füllte, wie 
tljm bie Spänen na$ ben Slugen brangten, ftanb auf 
unb ging fyinauö. Ueber ben glur fyinweg, oljne auf 
bie 5Jlenf$en gu adjten, bie iljm entgegenfamen ober 
ficf> neugierig gufammengebrangt Ratten, eilte er gur 
Sirene, bie engen Stufen hinauf, um oben in ein 
Äammerd)en gu treten, bal offen ftanb, unb ftety in 
ben Seffel neben bem Sette gu werfen. @3 war 
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2lnnetten§ @d)Iafcjemad); et wu&te c8 ni<$t. (5$ tljat 
t^m nur wofyl, ettblid^ einfam ju fein unb feinen 
Sljranen iljren £auf ju laffen. Die SDlufif brang 
nur bumpf ju t^m herauf; burdf) bie »erlangten 
©Reiben fam gebamtfteö Wfy, unb bie faltete Suft 
füllte feine ©dpfen. (5t weinte »or fi$ ^in: SDaljin 
ift e8 mit eudj gefommen, mit bir unb iljm! Unb 
iljr Hebtet eud& fo! Sötern ©ott, mein ©ott, mein 
©ott, wie mar e8 moglttij! — ©ein ©ewiffen fdjlug 
il)m, er fyrang auf f ging untrer, warf fid) wieber 
fyn, bruefte ben Äopf in SlnnettenS Äiffen unb rief 
fummerootl t)on Beuern au$: 5öiein ©ott, wie war 
eS nur möglich! 

@ine SBeile lag er bann ftitt ; auf einmal berührte 
iljn eine £anb. ®r fu^r empor unb fafy in Stnnetten^ 





T 







&on füllen ©d&merjen gefeuchtet waren, la^elte iljn 
bennodf> fanft unb lieblich an unb fragte mit ihrer 
weisen ©timme: 2Bo bleiben ©ie, Sßityelm? — 
3öo bleibft bu? wieberholte fie leidet errotljenb ; warum 
mufc man bich fuchen? SBaS f ollen bie ©afte benfen — 
unb mein Sater unb meine SRutter? 

2Bo ift Äarl? unterbrach er fte ^aftig. 

6r ift fort, antwortete fte mit Raffung. @t hat 

SBtfbranbt, ttofctllen. 9 
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einen 3*ttel an bidj wnb micf) juriitfgelaffen, ein offenes 
Slatt. ©ein Slotf Ijalte e8 nidjt au8, mit beim geft 
3U fein. <§x jagt un3 Sebewoljl; er benft fc^on Ijeut 
ju uetreifen. 

Unb bu? fagte SBilfclm unb rt^tctc ftc$ auf. 
£aft bu — fyaft bu mid) lieb? — @r fafy i^r un* 
ruljig in bie Sfagen unb fu<$te ityre Slntwort ju er* 
ratzen. 

Slmtette reifte ifym ftiH bie £anb unb nicfte i^m 
ju. Äomm! fagte fie leife. 35u weifjt e8 — 

SBityelm tyelt ifyre £anb, unb pltylty getriftet 
brücfte er fie an bie gipsen unb ftanb wieber aufregt 
ba. Steine Ijolbe, tljeure grau! fagte er gerührt. 
Äarl wirb eö öerwinben, backte er; er ift ber ©tarfe, 
er wirb e8 ja balb üerwinben! SfUeö wirb noty gut, 
3ttle8 wirb fi$ noä) lofen ! — SBergieb mir, Annette, 
fagte er gefaxt. 3$ fyabe btd^ öortytn öerlaffen, fyabe 
gemeint tüte ein Äinb, weil Äarl un8 uerla&t. @r 
mufj reifen, iä) weife e§ ja ; er Ijat bie tyftify, e$ 311 
tljun. 3$ weife, bafe e$ finbifä ift, barum gu meinen. 
SCbcr wenn man ftd§> fo lieb Ijat, Annette; wenn man 

ftd> im gangen geben nocty nie getrennt tyat 

©eine ©ttmme erfticfte wieber, unb er fing an Ijeftig 
wie ein Änabe gu f<$lu$gen. 
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Siebet äöilfyelm! fagte fie erjd;üttert. ©eine 8iebe 
5« bem 33ruber rührte fie tief; fie fafcte feine £anb, 
fie umfdjlang i!jn, »on fdjwefterlidjer (Smpftnbung 
Ijingeriffen, unb brüefte ben erften freiwilligen Äufc 
auf feinen SKunb. Unb fo gelten bie betben 9ftenf<$en 
fidj in Kranen umfd&lungen, bie in bangen, Derfyeljlten 
©djmerjen in bie 3ufunft fyinauSfafyen. 

(Sr füllte tfyren Äufc; ein unau$fore$tid() tyolber 
93alfam festen ifyn ju erquiefen unb ju ftarfen. Äomm, 



geljen wir, Annette. Safyren wir balb! 9Kir wirb 
beffer werben, wenn wir aufbrechen, wenn wir biefe 
luftigen, jubelnben 9Jlenfd>en »erlaffen. 

Sie nidte ifym ju unb wanbte ft<§ gleidf), um 
ju geljn. 

Stuf ber Steppe ftanb er noä) einmal ftitt, fal) 
fie an unb fragte: #aft bu miä) lieb, Sfanette? — 
@ie nidte wieber. <$r lächelte jufrieben. 2)ann ftiegen 
fie fyinab, otjne weiter ju reben. 9Jtit etwas erleid^ 
terter ©eele ging er in ben <£)of fyinauö unb gab 
feine SSefeljle, ben SBagen bereit ju madjen unb ben 
jftttfäer ju rufen. 6r fragte nad? Äarl; man fagte 
fljm, ber junge £err Ijabe bie ©tabt fetyon öerlaffen. 

9ta$ einer ©tunbe rollte ber 2Bagen mit SBityelm 
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unb fernem jungen SBeibe unter bem STfyor Ijtnburd? 
tfyrem 8cmbfi|e ju. 3lo6) war e$ Jjeller, abenbltdj 
ftd> rotfyenber Sag; bie gefärbten 3Bolfen fingen tief 
herunter, 2)ie genfter 3U beiben ©eiten waren mit 
Slumenfranjen unb ©ewinben gefdjjmücft. ©in $)oftiU 
Ion fafc »er ifynen ju $ferb unb blies auf fernem 
^orn bie frofyttcfyften SBeifen in bie 8uft IjtnauS. 2)en 
Seiben Hangen fie melandjolifdj in'ö £>l)r; iljre ftillen 
Srübfale wagten wieber auf, Sfyranen floffen über 
SlnnettenS unb feine SSangen. @r fudjte, ofyne fie 
anjublirfen, ifyre «£anb. ©ie gab fie tfym willig Ijtn, 
er füllte bie füllen, weisen Singer jwifäen ben 
feinen, aber er ba^te an Äarl unb wagte ni($t, fie 
' ju brüefen. ©o fuhren fte in iljr neues Sieben hinein, 
bem Slbenb entgegen. 

6. 

2)er ©ommer war mit ©onnenfdjein unb Siegen 
über baß Sanb gegangen; ba8 2aub fing an ftd) ju 
rotten, bie legten gru^tgelanbe unb Äornbreiten 
l)atten ftdfo in ©toppelfelber aerwanbelt. (Sin Ijerbft* 
lieber SSinb fd&üttette bie »erftummten SBalber, unb 
ber warme ©lanj ber Söolfen, ber an ©ommerabenben 
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fo befeligenb Ijeruuterleu^tet, flutte fidj fdjon. Sfber 
ein anbret ©lanj Ijatte fid) über ba$ fcanb ge* 
breitet: bie toeite, fanft gekugelte gladje jtmfdjien 
ben £errenljöfen ber 33rüber war mit ben fUbernen 
gaben beö „9!Jtariengam8" überfponnen unb f$im* 
merte im fragen ©onnenlictyt, wie wenn ein unge* 
^enrer ©^leier fte beberfte. 3n ber gerne biifcte 
Ijier unb ba ber glufc in feinen Söinbungen auf, ein 
feiner 9tebelbunft fäjien über feinem Sauf ju fäweben, 
bia er ftd> fynter ben fernften SBalbern sertor. JDte 
reine 8uft sitterte ni$t metyr, nrie in ben fyeifcen 
©ommertagen, wenn fie fdjwer über bem jfornmeer 
lagert. 2Bie au$ bem bunneren Sieker t>crabgetüe^t f 
burdjgeiftigte fie bie warmen ÜDünfte, bie Dom SBoben 
aufftiegen, unb trug mie im ©piel ben leisten Staud) 
fyinmeg, ber, im Slbenbf^ein fid) gelben braunenb, 
»on ben ©trofybacfyem emporfdjwebte. 

Um biefe Seit ber finfenben ©onne fafe grau 
SInnette auf ber grünen S3anf Dor ifyrem $aufe, unter 
bem Äaftanienbaum, ber fte ganj mit feinem ©Ratten 
bebedfte, unb träumte uor fi$ Ijin. ©ie fyatte ben 
Äopf auf bie «£>anb, ben 9trm auf bie geljne geftüfct, 
ein £äubc$en im «£>aar, eine btafjrotlje ©(fyleife auf 
ber 33ruft. ©ie etoaö matten Slugen ruhten in ifyrem 
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©dfjoofc, glitten juweifen über ben fonnigen #of ljtn= 
ir>eg unb festen bann, balb tmeber gefenft, ju tljrem 
gellen bleibe, ju tfjrem 83ufen jurucf. 3n ©ebanfen 
»erloreti, uon benen fte [elber m$t$ wufete, Ijörte fte 
ntd&tS um ft<$ Ijer; »ernannt audj nidjt, »te SBilfyelm 
üom ^auöflur auf bie S^ürf^weHe trat, unb falj 
nidf)t, wie feine 33licfe auf ifyr »erteilten. 9We tljre 
Sinne f<$ienen \aä)t ju fdjtafen ; fte fafe fo unbeweglich 
ba, wie bie 33anf, an bie fte fi$ lehnte, unb als 
Ware fte auf ber SBelt mit ft$ allein. 

äBilfyelm ftanb in einem wammöaljnlidfyen bunflen 
$au$rocf, in Ijoljen Stiefeln, an ber £ljür unb be* 
trachtete Slnnette eine SBeile, otjne ft$ ju rühren. 
6nblid& trat er auf fte ju. 3)er Älang feiner ©tiefet 
auf ben ©teinen f^redfte fie auf. 

STnnette, fagte er fanft, e§ wirb fütyt, unb bu 
bift fo leidet gef leibet; wirft bu bidjj nicfyt erf alten? 

©ie faty tyn an unb Rüttelte ben Stopf. 

3)aS (Slamer, fing er nacfy einer SBette toteber 
an, — ba8 (Slafcier ift auclj angefommen. 9lun fann 
ba§ alte ©pinett enblicty in bie 9iumpelfammer geftedt 
werben, unb bu fannft re$t na$ £erjen8luft fptelen, 
liebe Annette. 

3<$ banfe bir, fagte fte mit einem freunblid&en S5ltdf. 
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3$ muft bidj anä) nod) um SBetjeifyung bitten, 
Slnnette, fefcte er na<$ einer neuen $Paufe mit fcfymerg* 
fyaftem Säbeln Ijinju. Du toiflft gtoar nid^t, ba& id& 
bir mit neuen ©efdjenfen fommen fofl, aber bieSmal 
fonnf idj) nidfjt bi$ SBei^na^ten toarten! 2)ie grofce 
ftlbeme ©tu^u^r, bie i$ bir gum ©eburtStag mit* 
braute, fyat bir fo gar ni$t gefallen. Stein, nein — 
ftreite nid&t. 3$ \)aV a tooljl gemerft. <Du gtc^ft 
fte ni$t einmal auf. 3$ Ijabe bir eine anbre fommen 
laffen, Annette, bie nid&t &on fo plumpem ©e= 
jdjmadf ift. 

Annette richtete fi$ auf. Bieber SBilljelm — ! 
tagte fie im Son eines fanften 33ortt>urf$ unb fal) 
bann gequält &or fi<$ fyin. 

3$ bin ein 93erfdjtoenber , i$ »eifc e$, fagte er 
unb fucE)te lieber gu lä<$eln. ©d^ilt, fo toiet bu ttrillft. 
SBenn id& nur — SBenn id& bir nur einmal eine 
»aljre, Ijergliclje greube matten fonnte, fuljr er mit 
jitternber Stimme fort, — toa$ läge am ©elb? — 
@r ftarrte in ba8 bid&te Äaftanienlaub , ba3 bis gu 
feiner 33ruft herunterging unb fi$ ein toenig betoegte. 
3)ann toanbte er fid& ttrieber gu iljr: 3$ foll bir no$ 
fagen, Annette, bafc ber JDoctor — idj bin iljm worein 
gu $Pferbe begegnet — bafi er bid^ für gefünber fyält, 
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als bu felber glaubft. 6r meint, e$ fe^le btr eigent* 
lic$ ni$tö. 2)u mcrbeft un8 nod) alle überleben, 
fagt er. Stile ©dfjulb Ijat er auf beitte Otersen ge* 
fdjoben — unb auf ein wenig £wod?onbrie, liebe 
Slnnette; bu weifct, wie bie Sferjte ftnb! — @8 Ijat 
mi$ rectyt fefyr gefreut, fefcte er in geprefjtem Jon fyingu, 
ba§ er bid> uon allen forperlidjen 8eiben fretfyri^t. 

Slnnette bltcfte ju tljm auf unb nicftc mit aller 
£eiterfeit, bie fi$ ifyren müben 3ugen abgewinnen 
Hef3; bann ftarrte flc wieber auf ben 93oben unb 
fd&wieg. 

m ift auä) ein ©rief *on S)emotfetIe Sterling 
gefommen, fing er nad) längerem SBerftummen wieber 
an. ©ie fteHt unö für ben nad&ften 5Ronat xfyctn 
33efu$ in Slu8fi<$t. 3dj Ijabe it)r geantwortet, fte 
wäre un8 fdjon in biefem SNonat wiHfommen unb 
wir würben fte &on nun an täglicfy erwarten. 

Slnnette ftarrte fljn befrembet unb beunruhigt an. 
SBarum Ijaft bu iljr ba8 fo eilig getrieben? fragte 
fte mit lei[em SSorwurf. SBenn bu mi<$ erft gefragt 
fyätteft! wollte fie Ijinjufefcen, aber fie bra$ ab unb 
fiel wieber in iljr »erfd&loffeneS ©Zweigen. 

«lipätte icf) c8 etwa nicfyt tljun f ollen? erwiberte 
er luftig. JDir wirb'8 ja bocty redjt fein, Slnnette! 
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3$ Ijabe mtfö ni$t anberö gebaut, at8 ba§ e8 bir 
red)t wate. UebrigenS — übrigens fommt fte nfdjt 
allein, fe£te er ploisitcf) Ijtnju unb fing an mit großen 
©dritten auf unb ab ju getyn. 

©ie fommt ni<$t allein? SBer no$ fenft? — 
Annette ftanb unruhig auf. 

SBtr leben Ijier ju einförmig, liebe Slmtette, fagte 
er, inbem er fielen blieb, bod> oljne ftc anjufefyn. 
2)a8 tt)ut bir — ba8 tljut unö »eiben nity gut. 
SBet^t bu no<$, wie wir e$ un$ eigentlich fcor ber £o$* 
jeit gebaut Ratten? 3<$ fyatte im ©imt, wir wollten 
fo re$t — ju £)reien leben, Annette. 5)a3 ging ja 
im Anfang nidjt! Äarl Ijatte ja in granfreidj ju tljun; 
e§ lief* ftdj ntdjt anbern. ©8 war au$ wol)l gut f o ; 
wir Ijabcn nun wemgftenö — fe£te er mit ftoefenber 
3unge Ijinju — unfere glittermonate für un8 allem 
gehabt. Slber ift eö bir re$t, Annette, wenn wir 
biefer glittergett ein ©nbe machen? ©nmal taufe eö 
ja fein. Unb e$ wirb aud) bir ein SSergnügen fein, 
mit Äarl gu leben! (S8 lebt fiefy fo gutmitiljm. @r 
tjat ©imt für StUeö, er weife 3We8, — unb wa8 wirb 
er nun erft ju erjagen fyaben, wenn er au8 %xantxc\ä) 
jururffommt. 

Annette blitfte %t in »erftotylener »angigfeit an, 



138 

* 

aber ernriberte ni<$t8. @r ^atte ftd^ gegen ben Saum 
gelernt unb ftatrtc eine SBetle tu bie gerne; enblidj 
fet>rte er fidf> nrieber ju iljr unb fragte: 3ft e8 bir 
redjt, ba§ ity ifyn gebeten Ijabe, nrieber na$ «£>aufe 
ju fommcn? unb bafc ity bi<$ bamit überrage? 6r 
fyat mir geantwortet, Slnnette, — er fann fyeute \ä)on 
ba fein. 3a , in biefer Stunbe fann er fommen — 
unb idj fterbe fdfjon &or (Srtoartung. 

Snbem er ba$ fagte, fyatte er Annetten im Sluge; 
aber iljr blaffeS ©efidjt, nur Don einer fdjwebenben 

» 

Stßtfye überflogen, jeigte nidjt, toaö fie babei empfanb. 
3$ backte mir'S ttoljl, &&§ bu iljn ertoarteft, fagte 
fie ruljig lad&elnb. SDieinft bu, t$ tyätte nictytö ba&on 
gemerft, biefe SBodjen fyer? $aft bu nid)t fogar im 
Straum bat>on gefprodjen? Unb beine Unruhe bei 
Sage — beine anbeutenben fragen — JDenfft bu, 
idj fennte bi$ ni$t? 

@te fagte ba$ mit iljrer fanften, faft elegifäen 
(Stimme, unb SBilljelm ftarrte ifyr überragt in'S @e* 
fidjt. 2)u umfcteft — fagte er. 3n biefem Stugenblicf 
Hang ein Iaute§ 33e0en &om £oftljor fyer, unb er 
hxaä) ab. (5r breite fi$ bortljin, otyne weiter auf 
Slnnetten ju achten, unb fafy unb Ijordjte fyinauS. S)a$ 
frö^e Sellen ttriebertyolte fi$. ©aro! Garo! rief er 
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utib trat ein paar ©dritte »or. ÄarFS ftlbergraueS 
SBtnbfpiel fyrang in leisten ©afcen über ben £of 
heran, fdjmiegte unb wanb ftch in ben leibenfctyafts 
lidjften Bewegungen 3U SBilhelm'S güfcen, froch an 
i!jm hinauf, legte fi<h wieber ^in unb f Rüttelte bie 
Slechfapfel an feinem £alfe. 

(Sin ©rief, ohne 3weifel! rief SBityetm unb Beugte 
fid) nieber, um bie Äapfel ju offnen, ©er «£mnb lag 
ganj ftttt. £>o<h fowie er ben ©rief in SBilhelm'S 
Rauben fah, föneHte er wie eine geber in bie £ölje 
unb [prang auf Sfnnette ju, um ftc liebfofenb ju um* 
webeln. 3)ie junge %t<m t wahrenb fie mit verhaltener • 
Unruhe auf ihren ©atten bliefte, wa$ ber S3rief wohl 
fage, ftreid&elte ben S3oten mit 35rtli<$feit, unb $arf8 
33ilb ftanb ihr lebhaft vor Slugen. 216er auf einmal 
^ielt ftc inne r unb wie wenn fie ftch über einer @<hulb 
ertappt hatte, errettete fie unb 30g ihre #anb von 
Saro'8 Warfen aurücf. 2Ba8 verbriefet btc3§>? fragte fie 
halblaut. SBühelm ^atte ba8 Slatt jufammengebrütft 
unb ftanb mit bem 21uöbrucf ber (Snttaufchung ba. 
6r fommt nid^t heut, fonbern morgen, fagte er oer* 
ftort. @r ift angelangt — aber e8 eilt ihm nidjt, 
Slnnette, un$ f<$on h cu * e 3 U f e ^ n « ®* ©efd^aftc. 
@r ift — weife, wie immer. 



140 



@o tttufj man ftd) gebulben! fagte 9lnnette mit 
freunblid&er Slulje unb füllte, nrie ityr fcIBer ba8 ^erj 
bic ©ruft bebrangte. 

©ebulb! »ieberfalte SBityelm. 3$ ^atte mit$ fo 
fc^r auf biefen ?lfcnb gefreut! — 216er bu wirft 
blaffer, Sfnnette, fe£te er Iji^u; bie ®onne geljt unter 
— bu erfalteft bidfy. 3?u ftfceft Ijier f$on ju lange. 
3$ bitte bi$, gel) fyinein. 

Sd) evfafte vxiti) nid^t, ertoiberte fte mit leifem 
Äopffd&utteln. 9tber fte fal) feine ungebulbigen, for* 
bernben Stufen unb ftanb fi'^fam auf. SKit ftummem 
• @eft$t ging fte an iljm vorbei, jur Stljür hinein. 
Sljre leisten Stritte fcedjallten fogleidj im #aufe. 

SBilfyelm bliefte ifyr nad£. ÜDann lehnte er ftdj 
n>ieber gegen ben SSaum, unb ber erfte 3ug aufridb= 
tigen Äummerö ging über fein ©efid^t. (§r fyatte fein 
SSafdjenmejfer gejogen, fd&nitt bamit gebanfenloö in 
bie JRinbe, unb feufjte fHB »or ftd> tyn. @3 ift SlHeS 
vergebens ! feuf jte er. @o geljt e8 nun Sag für Slag. 
Sie ift fo ftiO — bo$ fte »ertoefft. ©ie ift fo fanft, 
fo ergeben; aber fann miä) baö glücflid) mad&en? 3n 
ifyrem S31ut ift fein geben; fte freut ftd& über nid&13 
fo auS »ollem $ergen; — fte ift fo anberS, ate idj! — 
Unb menn ein 9DRenf$ auf ©rben »üfcte, tt>a$ fyx fefylt! 
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®r fafy tötetet auf baö ©latt, ba§ er no$ in 
ber £anb Ijatte; bie ^afttgc ©<$rift Äatl^ fiel itym 
in bte Otogen f er empfanb, tote unruhig, tote unge* 
bulbig tljtt na$ biefem ©ruber »er langte, bafe er nidjt 
ofyne tf)n leben fdmte, bafj er fo ganj ©etjnfucfyt fei, 
il)m toteber feine Siebe ju betoeifen. (5r fyaf 8 Der« 
tmtnben, ba^te er Doli 3u&erfi<$t; er fyat fie uergeffen! 
©r fdjrieb ja fdfjon fo ruhige, fo be^aglid^e ©riefe. 
SBie fdjergljaft Ijat er nidjt uon ben ^ariferinuen 
getrieben — toie fetter unb unter^altenb ! ©ielletcfyt, 
bafc er fdjon eine Slnbre im ©inn Ijat; üiefleicfyt naljm 
id> e§ bamalö überhaupt ju fötoer. Unb toenn @iner 
e8 »ertoinben lann, lamt er' 8 uertoinben! — ®r 
Ijielt fu§ itefe Hoffnungen rcd^t lebhaft &or Slugen, 
unb füllte, wie babei feine ©efytfuty tou$$. ®t 
bltdfte nadj bem SSIjor, al$ müfjte er iljn bo$ noä) 
Ijeute fommen feljn, trat bann uor Ungebulb faft 
fätoermütfyig in'8 £au3 unb jerfnitterte ben ©rief 
in feinen Rauben. 

Snbeffen toar er laum hinter ber Slpr »er» 
ifyounben, als auf bem £of, von ber ganbftrafce fyer, 
ein SBanbrer auftankte, ben SBilljelm trofc feiner 
frembarttgen Straft iiuf ben erften ©lief erfannt Ijätte. 
3fn grauen Steif efleibern, einen auSlanbtföen , fetjr 
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beftaubten «£>ut auf bem Äopf, anä) bte ©tutpenfttefeln 
mit ©taub überbedft, fam Äarl eben bur$ ba$ $of= 
t^cr eilig fyerangef<$ritten. @r »erriet^ in SHIem, 
au<§ in feinem arg tternrilberten £aar, ba§ er fid? 
noä) mä)t bie Seit genommen fyatte, an ft$ felber 
ju benfen. Söltt lebhaften Sfugen foäljte er üor ft<§ 
l)er, als furd^tete er ju früf> entbedft ju merben. ©ein 
SBinbfpiel fprang ifym mit einem furjen S3etlen ent* 
gegen; aber er breite tfym, ba§ eö fd&toeigen feile, 
falj unruhig na$ ben ©djeunen unb ©tdtten, na$ 
ben Senftern unter ben Äaftamen, bie fidj im ©djattett 
setfteeften. QZnbliä) trat er in ben bammerigen, ge* 
wölbten $au8flur, otyne erfannt 3U fein. 2ln ber Üljür 
gur Sinfen ftanb er ftiH, blidtte bie großen ©d&ranfe, 
bie tiefen 9tifd|jen beö SSor^Ia^cö r biefe ©efpielen 
feiner Ämberjaljre, mit ber (Smpfinbung eineö £etm* 
feljrenben an, unb fucfyte burdfj bie n>ei§ »erlangten 
©laöfd^eiben linfö in ba3 ©emadf> fyineinjublidfen. 
SDodj in bem bunflen 9laum xoax nichts er* 
fennen. Sn biefem Simmer fyatte er fo lange Saljre 
»erlebt; fyter Ijatte feine OKutter £ag für Sag an 
iljrem SfrbeitStifd^en , unb er als Äinb ju tfjren 
gufcen gefeffen; — unb nun ftanb er an berfelben 
Ijoljen genftertfyur, um ba brinnen Slnnette als #errin 
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be$ $aufe$ ju begrüben. @r füllte, wie ber ©ebanfe 
iljm ben Sltljem »erfetjte; aber bemtod) Iäd^elte er 
fur<$tlo8 cor fid& fyin. 3dj werbe fte tmeberfeljn, backte 
er; mufcf eö nidjt einmal fein? Unb wenn baö erfte 
tljöric^te, f<$aubernbe Sangen überttmnben ift, — 
wirb eö mid) nidjt abfüllen, fte als bie jufriebne 
§rau metneö Sruberö jn ttriffen? 23in idj nidjt auf 
SlHeS gefaxt, ^ab 1 iä) midj nify auf «de« vorbereitet? 
— ®r ftanb nodfj unb jögerte Ijineinjugefyn, als brin* 
tten ein Std&tfd^ein auftankte unb, wie er nun erfannte, 
au§ bem Stebenjtmmer eine 9Ragb mit jwei brennen* 
ben ÄeTjen erfd&ien. ©ie bewegte ftdj bunfel burd) 
ben erhellten 3taum, ftellte bie Äerjen auf ben £t|d) 
neben bem ©oplja, unb jefct entberfte Äarl an biefem 
£tf$ 3tnnetten$ ©eftalt. @ie fafe, »ie e$ fdjien, von 
iljm abgetoanbt; iljr jierlidjer Umri& öerfdjjnjamm »or 
feinen Stegen, fo feljr bampfte ber wetfee genfteroor* 
Ijang ba$ Sidjt. 3n biefem Sfugenblitf fiel iljm ein, 
toie feltfam afynltdfc baö ©d&icffal fte iljm am erften 
Slbenb gegeigt unb üerljüHt Ijatte. @o fafc fte bamalä 
hinter bem ßlabier, badete er, nur iljre Stirn fyatte 
ft<$ mir pcfytig wie ein fallenber ©tern gezeigt; unb 
arie n>ar t$ gteid) gefcfyaftig, mir bie ge^eimni^DoKe @e* 
ftalt na$ meinen SBünfd&en 3U benfen ! 2Bie ftellte idj 
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mit bte tiefftnmgen , berebten Sfagen, ben fd>roermü= 
tilgen 50hmb, bic ganje ratfyfefootle ©eele üor! Unb 
bann — 3ld>, fic mar retjenb, bodj wie anberi, wie 
anbcrö! (Sin liebliches Äinb, mit einem lacfyenben 
^er^en, für einen gan$ Slnbern geboren, als für mid); 
— aber mtd> blenbeten nod; immer meine erften ptjan* 
tafirenben ©ebanfen! Unb wenn idj nun biefe Stljür 
Ijier offne unb ber fleinen freunbli^en ©eftalt gegen* 
übertrete, fo »erb 1 xä) fte enbli$ feljn, wie fie ift, 
wie fie war, — unb biefe ewigen Dualen, bie id> 
brausen mit mir herumtrug, werben mir Dor ber 
beruljigenben SBirflidjfeit Dom ^erjen faden! — 
SBarum für<$f xä) mxä) no$? rebete er [xä) ju, ba 
tfym baö £er$ bodj fyeftig f topfte, unb brüefte auf 
bie Sljür, um ein @nbe gu madjen. ©r öffnete unb 
fal) nun auf einmal Sötlljelm t>or \iä) fteljn, ben er 
bi^er bur$ baö genfter ni<$t bemerft tyatte. 25er 
35ruber mochte ein ©eraufdf) oernommen tyaben. ©eine 
Slrme breiteten ft$ Ijaftig au$, fowie er jfarl erbttefte, 
unb mit einem lauten Sluöruf f$lo& er ityn an bie 
»ruft. 

Sift bu ba! bift bu ba! rief er ein 3Ral über 
ba3 anbere mit Ijatberfttcftet ©timme. SSerrat^er! 
UnS überragen!. Unb ben ©rief oorauSj [Riefen! SDiefe 
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SeufettUtnfte! — (St fufcte ifyt auf bic Sacfen, brucfte 
tljn &on ft$ unb ftarrtc tfym mit gärtlid&fter beugter 
in'3 @efi$t. (58 ift nodj ber Sitte, rief er au$; nur 
ba$ £aar fe^r oemattylafftgt — tft ba$ bie neuefte 
5Biobe in $ari8, Äarl, fo ju üerwtlbem? Unb ba an 
ben ©djlafen — xoai tft ba$? 35te braunen £aare filber* 
grau geworben? Sangft bu föon fo früh an, — ober 

tft ba3 au<h ber neuefte republifanifd)e ©tyl? 

Äarl, Äarl! rief er in pto^lid&er Bewegung au8 unb 
umfälang iljn üon Steuern; tme ^aben nrir'8 nur fo 
lange aufgehalten, un3 nicht ju feljn? SSie fonnten 
mir nur — 3e£t tna^ 1 bir'ö bequem , mein gtebfter, 
leg' ab, fe£e bid) — ober nein, bu mufct ja erft bie 
neue £au$frau begrüben! — 3$ tmU nur gleid) in 
ben ÄeBer, fefcte er tyhtju unb fu$te mit ben Singen 
Reiter ju lachen; bu fennft biefe grau ja f$on, \$ 
brause bir nicht ju fagen, n?er fie ift — unterbeffen 
hol' ich ben SBein! — SDamit breite er fid) toeg unb 
fdjtoanfte f^nell h"tau8, unb Äart ftanb Annetten 
gegenüber. 

@ie hatte ftd> in ihrem ^Den ©ommerfleib oom 
@oph<* erhoben unb reifte ifjm bie £anb. (Seien 
©ie unö tmflfommen, fagte fie letfe. SDer erfte ©djred 
ber Ueberrafäung hatte ihre gerodeten SSangen lieber 
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aerlaffen, unb fte ftanb in iljrer ftetigen Slaffe ba. 
3t)te großen, erregten Slugen ftrebten ifyn rec^t ge- 
laffen angufetyen, fte Hefe fljre £anb ruljig in ber fei* 
nen. @$ ift fdjon öon Sljnen, bafc ©ie fommen, fefcte 
fte Ijütgu. ©ie ma<$en 2BiH)elm fefyr gludtli^. 6r 
war fo ungebulbig, fo aufcer ft$, bafc ©ie un3 nod& 
btö morgen wollten warten laffen! — SBie triel »erben 
©ie un8 gu erjagten Ijaben! futjr fte na<$ einer SBeile 
etwas befangener fort, ba er nod& immer fd&wieg, ifyre 
£>anb fyielt unb fte gro&augig anftarrte. SSarum fielen 
©ie no$? warum fefcen ©ie fiefy nid)t? ©ie werben 
— ©ie werben mübe fein, Äarl. ©ie föeinen miä) 
mä)t mefyr gu lernten, fagte fte enblidf) nnb gab ft$ 
*Mlje, gu lächeln, — benn ©ie betrauten mi$, wie 
wenn ©ie eine gang neue unb unerwartete ©rfdjei* 
nung entbeeften. 

SBergeiljen ©ie, erwiberte er, lief* fie fd&nett au$ 
ben Slugen unb fuljr fidjj über bie ©tim. 68 war 

e§ war mcfytS. 31 6er biefer SJnblitf Sr 

bxaty ab, unb tief erf<$üttert ftarrte er fte wieber an. 
©ie war nidjt ba8 wet$e, giertidje, glucfli$ lad^elnbe 
Äinb, ba8 er wieberguftnben erwartet fyatte. Um iljre 
Sippen Ijatte fid) ein fd&wermütfyiger @rnft gelagert; 
iljre gefyeimnifcüotlen, tiefen, befeelten Slugen, iljre 
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aergeiftigten 3&ge erfäredften itjn. ©ie war wie um 
Sofce gereift, — wie in ba8 33ttb, ba$ er fidj ba* 
malS üon % fd^uf r fyineingewadtfen. 2)ie fanfte 
©djüdfjternljeit Jjatte fi<$ in ftitte, f^merjKd^e @nt= 
ftyoffenljeit, ber tyarmtofe 9Jtabd)ettbli(f in tiefet ge^ 
banfem?o[(e3 ©cfyweigen uerwanbelt Der nactybenflidje, 
gekannte 3ug jwifd&en ben bunften SSrauen war ber 
©tirn noä) tiefer eingebrüeft unb festen Don bitterlichen 
dampfen, »on frühen Reiben ju fpred&en. 3m 3n= 
nerften ergriffen, roanbte Äarl fid) mit einer plotjlid^en 
Seiregung ücn iljr ob, ganj unfähig ju reben. Sitte 
feine Soffung war bafyin. 6r naljm einen ©tutjl, 
aber ftatt fiefy ju fefcen, umftammerte er beffen fcetjne, 
ftierte auf bie ©turnen, bie in baö ^elfter geftieft 
waren, unb otjne ein ©lieb ju belegen ftanb er ba 
unb fdjwieg. 

©ie fyaben fi<$ au<$ ueronbert, Äart, ftammette 
Stnnette nadj einer langen $)au|e, wie wenn fie etwaö 
»on feinen ©ebanfen erraten tjätte. ©ie fyaben in 
bem Ijaftigen 9>ari$ wofyt audj ju fyaftig gelebt! — 
(5r warf iljr einen furjen ©tief ju, aber uerljarrte 
in feinem ©Zweigen. ©ergeben ©ie, ba& i# ba$ 
jage, fing fie wieber an, ba idj bod) wofyt nid>t8 
bauon »erftefye. Slber e$ wirb 3tjnen gut tljun, benf 
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iti) mir, wieber in ber $eimatf> unb auf bem &mbe 
ju leben. SBie SBilljelm ft$ barauf freut, ba3 fann 
\<ü) Sljnen nidjt fagen! Unb iä), lieber ©cfywager — 
unb fie trat auf ifyn ju unb fudjte iJ>rc unfidjere 
©timme ju bel)err|djen — unb idj freue mi$ audj. 
2)ie Sage* werben nun etwaä lebenbiger werben ; wir 
werben 33ie(eS mitgeniefcen, waS ©ie genoffen Ijaben. 
Unb — fufyr fie fort, tnbem fte ben Äopf fenfte — 
iä) werbe mir nicfyt meljr Jagen muffen, baf$ iä) 31jr 
3ufammenleben geftört fyabe — bafc iä) fdjulb bin — 
— 9tein, Sie werben nun ba bleiben, Ijoff iä). ©ie 
werben ba bleiben unb SBilljelm ganj j um glücflidjen 
SJtenfdjen machen. 

SReut, Annette, fagte er unb Rüttelte ben Äopf. 
2)a$ werbe idj nidjt. 

SBarum nicfyt? fragte fte unb faf) iljm erf^rocfen 
in bie finfteren 9lugen. 

6r liefc bie ©tuljUeljue fahren, unb tnbem er »or 
fte Eintrat, antwortete er: 3$ will eö Sfynen fagen, 
Annette. SBeil iä) fyter ju ©runbe ginge. SBeil — 
weil iä) ©ie liebe. 

9lnnette erf^raf in ben Stob unb blicfte ifyn mit 
aufgeriffenen äugen an. Sfyre #änbe lagen tljr im 
©djoofe, fie fafe regungslos ba, wie wenn fie irgenb 
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eine ©lementargemalt über fid; Ijereinferedjen fie§e. 
O mein ©ott! feufjte fte enbtidj. 

Äarl ftanb, bie $dnbe am $£ifdf>, bie Singen auf 
bie ©djjleife an iljrer ©ruft geheftet , unb fuljr fort: 
©ie begreifen nun, Annette, bafe iclj fyier ju ?anbe 
mtyt bleiben fann r unb ©ie merben miti) nidfjt mefyr 
barum bitten! 3<$ mar ein 9larr, ba§ idj fam. Sd) 
bilbete mir ein, bafe idf) 9We8 üermunben ^atte. @3 
mar ein SBafynfinn, nid^tö weiter. 9iun tücife id) me= 
nigftenö bie Sßaljrljeit! fe£te er mit milber 3ufrteben= 
Ijeit ^u ; i<$ fann biefe Sßarrfyeit nicfyt jum jmeiten 
9Me begefyn. 5Ba8 ift Sljnen, Annette? Barum 
»erftort ©ie baö fo? 3$ Ijabe ©ie bamalö belogen, 
aU \6) Sljnen ben SBrief fd^rteb; iti) mitl ©ie nid)t 
meljr belügen — mitl mafyr gegen ©ie fein. @djmet= 
gen unb Sügen rettet ni$t, — fort mufe idf), fort! 
SWorgen — morgen benf id^ barüber naclj, moljin. 
SBilljelm mirb fommen — unb er l)or<Jjte naefy ber 
St^ür — mad^en ©ie ifyn glücflidf), Annette; feien 
©ie glücflidfj, unb überlaffen ©ie midj meinem — 
benfmürbigen ©<$icffal. 

(Sr ftarrte mit büfterer (Sntfdjloffenfyeit ju ifyr Ijin* 
über unb madfjte eine Semegung, mte um 31t geljn. 
Slber nun fafy er erft bie ganje troftlofe 23er$meiflmtg 
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ftanb er ftifl. ©ie f<h»ieg nod) immer, boch ihre 
Ordnen fingen an ju fliegen. (Sin ©lief flog gu ihm 
hin, au3 ädern gemifetyt, wa8 ihre aufgelöfte ©eele 
belegte. Annette, fagte er, üon einer plötzlichen gram* 
üoflen ©eligfeit erf üBt f unb fah unb fyorttyte bang 
nac^ ^fw; ° Annette, Annette! — ©ie ftanb 
auf, fie legte fich bie £änbe üor bie äugen unb fudjte 
ihm % überftrömteö , DerrattjerifdjeS ©eficht ju Der* 
bergen, ©ie ftnb nicht glüeflich, Annette! ftammelte er. 

äuf einmal fah fie ihn an, unb mit bem bitterften 
gabeln, über ba$ bie langen S^ranen ^miücgfloffen, 
fagte fie: Söarum uerwunbert ©ie baö? SBarum fotlte 
id) glüeflich fein? — SBarum fagen ©ie mir erft 
heute, bafc ©ie mich lieben? 

©erechter ©ott! rief Äarl faffungSloS aus, fo ftnb 
mir «He betrogen! Annette — SKein Äotf, mein 
Äopf! — SBaS ift gefchehn, ba§ biefeö Sefenntnifc 

— bafe biefe ©tunbe @r fah unb hörte nid)t 

mehr, e8 tanjte ihm »or ben Slugen. @r lehnte ft<h 
an ben Slifd) ; Sfnnette, hob er wieber an, warum — 
warum gaben ©ie ihm 3h r * £>anb? SBarum erfuhr 
ich e« erft, als «HeB ju foat war? 

Slnnette antwortete nicht, ©ie fe£te fid) langfatn 
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nueber Ijin unb fafj aufregt ba ; aber iljr 33lut f$ien 
ft$ entfärbt 3U Ijaben unb tyr SSufen flog. £) mein 
©djirffal! fagte fte enblicty, unb tfyr ©efüljl bra$ tljr 
über bie Sippen : — fo taufte fie mi$, fo fyat fie 
mid> betrogen! 

SBer l)at ©ie getauft? rief Äart fiberlaut. 

©ie \a\) »oll Slngft tym auf, iljr »lief flehte 
ifyn an, fi$ unb fte nid)t bur$ fo laute Jone ju 
»erraten. 3d> fyabe Sfyrer Sante geglaubt, flüfterte 
fie; ber ©emoifeUe Gerling — fie fagte mir, bafe 
©ie mit feinem ©ebanfen — ba§ ©ie miä) nur nrie 
eine ©tfytoefter — — 2)ie 3unge uerfagte iljr, unb 
ein lautet SSeinen bradj ü>r au8 ber »ruft Ijerüor. 
Äarl ftanb in allen ©liebern unfi^er ba, &on biefer 
(Snibecfung betroffen. <5r ergriff enblidj Sfnnettenö 
«£>anb, um ifyr gemeinsames ©cfyiüetgen toent^ftenä 
bur$ eine ^Bewegung ju unterbrechen; brüefte fie 
troftloS, liefe fie lieber fahren, unb plofcli^ beftürjt 
toxä) er einen ©$ritt juruef, als Ijatte er frembeä 
©gentium angerührt. 5)ie nriberfyredjenbften ©efufyte, 
fdjaubernbe SBonne unb freubetrunfene S3erjtüeiflung 
warfen fidj auf fein #erj. Annette! fagte er enbltcfy 
mit jerf^meljenber ©timme, — nrie war eö mßglid) ? 
Bie fonnten ©ie fo fäncll an mir Deraagen? — @r 
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beugte ftd) über fte, wtb ber unenbltdfye ©c^mera, ber 
um feine Sippen lag, brang iljr in bie Slugen. 

D meine (Sltern! feinte fte, — mein 33ater — 
fte a«e brattgten fo fc^r — unb ty, in meiner 
famfett, in meinem Sammer — idj Ijoffte audj e$ 
ju überwinben, ju »ergeben — Slber niemals f nie* 
mafö! — 9iiemal6! wieberljolte fte in troftlofem 
©d&fodjjen unb warf fid^ in'S ©oplja jurücf, um biefeS 
Sefenntnifc unb ifjre glüfjenbe ©$am in ben Riffen 
jU begraben. 

Steden ©ie auf, Sfanette, fagte Äart erfdjjüttert 
unb fudjte ft<$ ju faffen. Mieten ©ie fidj auf, troef* 
neu ©ie Sljre Sljranen ; SBilfyefm , SBtlljelm wirb 
fommen! — ©o gitt e3 benn alfo, fid) ju trennen, 
Annette; ft$ für immer ju trennen. 6ä ift ein trau* 
rtgcS 2oo8, — weinen ©ie nidfjt, Annette! SSenn 
Sfyre Sljranen ©ie fcerratfyen, fo tff8 and) um 33i(* 
Ijelm gefeiten; laffen ©ie ifyn ni$t erfahren, wie 
ungludfli$ wir ftnb — wir unb er. D mein ©ott! — 
@r fyordjte wieber, ob ber ©ruber noä) nid>t fomme, 
aber SUteS war ftitl. Annette fyatte ftd> aufgerid&tet, 
bie legten S^ranen floffeu iljr nodj über bie SSangen. 
Sdjj wiß S^nen etwas geloben, Slnnette! fuf)r er mit 
bitfterem, meland^olifd^em Säbeln fort; aber t$ wet& 
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nxö)t r ob xä) e8 galten werbe. 3$ will ©ie nur tote 
meine ©(fyweftet lieben, — i<$ witf 3 &etfu<$en. 33iel= 
leidjt, ba§ e8 mit ber Seit gelingt, wenn man'$ Bei 
Seiten befdjliefjt! ©eben ©ie mit bie $cmb, Shmette 
— meine freute Annette, ©eben ©ie mit Sljte 
fdjwefterltd^c $anb ! — 6t ^attc fid^ tfyt mit neiget 
9)?tene, in ftWet Sßefymutt) genaljett; et füllte bie 
warme £anb, weid) wie ©ammt, in bet feinen, ifyt 
feudjtet 5BIicf ooll elenbev, felbftoetgeffenet Siebe flog 

ifym Ijinauf, — feine ©inne, feine ©ebanfen »et* 
wirrten fi<$. 9Jlit einem bangen ©euf jet jog et tljre 
£anb an feine Stuft, 30g fie felbet na<$, unb wie 
©tetne, bie unwiberftefylidj jufammenfaUen, lagen fie 
fidj in ben 3ltmen. 

(Sin bumpfeS ©etaufd^ nafye bet Sfyüt, bie jum 
33otpla£ führte, fcf)tecfte bie Unglücf liefen auf. @S 
flang wie ein %aü, bodj mit fc^wacfyem, gebampftem 
5£on. Annette flog gutücf; iljte Sippen glühten, ifyte 
Äugen fagten mit (Stnem 33licf ifyt ganzes ©ntfej-jen 
übet ba$, waö fie getfyan. ©ie ftattte Äatl in'S 
©efi<$t, unb bie SSeiben ftanben fidj in fdjtecflidjet 
33etftottIjeit gegenübet. Annette! mutmelte Äatl faf* 
fungSloS, legte ftd) bie £anb »ot bie ©titn unb 
§or$te tynaue. (Snblty, ba ti btau&en ftid blieb, 
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trat er an bie £ljur; toer ift ba? fragte er laut. @$ 
fam feine Slntoort. 6r fafete fid) ein #erj, bie SEljur 
ju öffnen; inbeffen brausen auf bem glur toar nidjtä 
2ebenbige$ 31t feljn. @r fam jurud ; Annette, leiten* 
bla§, fragte ifyn mit ben äugen. 9Wdjt8, antwortete 
er unb f Rüttelte ben Äopf. 3d> glaubte ba brau&en 
etmaS gehört 3U fyaben, xoaä — to>a8 in mir felbft 
ttxtr! — £) Annette, voofyn ift e8 mit un3 gefommen! 
@o follte biefer Sag enben, an bem idj meine JRulje 
tüieberjufinben fyoffte! — gaffe bi$, nun ift ja SWeö 
»orbei — OlOcö entftyeben. 2)n mtrft mi$ nid>t 
ttrieberfeljtt ; iä) üerfud>' e$ tmeber brausen in ber 
SBelt, ein SSortoanb wirb fidj ja finben. ©ei ftumm 
gegen ifyn, Annette, la§ ttjm, — maß er no<$ Ijat. 
3Ba8 fyilft e8, bie £>anbe ringen; faffe bid^ — unb 
»ergieb mir! 

@r ftarrte fte mit Slugen »oll 33erjtt>eiflung an; 
e8 trieb ifyn, üor ifyr ^in^ufturjen, aber ein JÄeft uon 
Sefinnung fyiett iljn jurücf. 35on ber Stljüt Ijer, bie 
in bie inneren ©ema^er führte, glaubte er ©dritte 
fyeranfommen ju Ijßren. 6r »infte Annetten, beren 
<&t\iä)t nodj ifyr ganjeö ©djjicffal »errietlj, unb um 
fi$ felber 3U faffen, trat er an'8 genfter unb fafy in 
bie tnguriföett bunfel gettwrbne 9^ad;t IjinauS. 
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äßilljelm öffnete bie innere Üttyür. hinter itjtn, 
im großen ©aal, war e3 Ijell, bie Äerjen brannten 
auf ben ©piegeltifdjen , imb rücfwärtS falj man nodj 
in anbre erleu^tete 3tmmer hinein. <Sr felbft fyielt 
in jeber $anb ein paar Slawen jwif^en ben gingem. 
©ein überaus blaff eö ©efit^t fladerte &on unruhiger 
^eiterfeit, unb er bliefte bie 23ciben an, tüte wenn 
er fie eben über bem ©äljnen ertappt Ijatte. @8 
f$eint, 3fyr unterhaltet (5u$ fdjledjt, fagte er mit 
lauter, gefteigerter Stimme; waljrfd&einlidj — inbem 
er bie glafdjen Jjob — weit e8 am S3eften gefehlt 
Ijat ! 9lber jejjt jum Slbenbeff en, jum SBein ; idj Ijabe 
im Glaoierjimmer beefen laffen, meliert läfet Äarl 
na<$er unfer alteS ©pinett nodj einmal arbeiten, elje 
e£ abgebanft wirb, unb fpielt unö ein paar üon meinen 
alten Seibftücfen. Äommt! fagte er, o^ne fie weiter 
anjufe^n, unb ging woran, burd> ben gellen ©aal auf 
ba8 ©laoierjimmer gu. Slnnette, in unbcfdjreibltcfyer 
grregung, folgte tym langfam; Äarl föritt ftumm 



Jjinterbrein. ©rinnen mar auf ber fleinen Safel 3Weö 
aufgetragen, wa8 bie lanblidje ©peifefammer nur 
irgenb Vergab; bie alte Sfttyföaftetht, bie 9Kagbe 
liefen ab unb ju, eö falj au8, alö foflte ein grofjeS 
Seft gefeiert werben. 9hm ftetlte SBifyelm auä) bie 
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gfafd&en auf ben SEtfc^ r unb in bem Sfugcnblirf rannen 
ein paar rotlje Stropfen unter feinem £aar Ijerüor 
unb fielen auf bie toeifce ©eefe. 2Ba8 ift baö? fragte 
Äarl, inbem er erf<$rocfen näfyer trat; Söein ober 
Blut? 

33lut, Slut! erwiberte SBilljelm mit wilber gaune, 
inbem er fein £aföentu# an bie redete ©epfe Ijtelt; 
33ruberblut, Äarl ! 3dj fyabe einen Meinen %aü getljan 

— brunten im ÄeHer. 3$ wollte f elber hinunter, 
weil iä) bie beften ©orten unter befonbrem 33erf$lu§ 
fyabe, unb auf ben feu^ten, fctylupfrigen ©tufen glitt 
iä) au§ — 

@o follteft bu biö) wafdjjen, unterbrach ifyn Äarl; 
unb {ebenfalls foOteft bu mid) na<$ ber SBunbe feljen 
laffen — 

9ii$t8 ba! ittytt ba! rief SBityelm mit gewalt* 
famem Sadjen unb trat einen ©djritt gurutf. (Sine 
gang finblidje ©Cramme, weiter ni<$t$. 5)aS Sefte 
ift, bie paar rotten Sropfen fogleicf) wieber ju erfejjen 

— unb bamit öffnete er eine ber Staffen, fußte bie 
©lafer Ijaftig mit bunflem SBein unb gofe baö feine 
auf ber ©teile hinunter. 2luf re<$t — glücflidje Sage! 
fe^te er Ijingu unb füllte fein ©laö t?on Beuern, um 
mit Annetten unb bem ©ruber anjuftofcen. äuf fröfc 
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li$e 9tadjbarf $aft , Äarl! — ©r tranl au$, fd&enfte 
wteber ein, ftürjte e8 hinunter unb (teilte bann ba$ 
@la3 mit einer fo Saftigen Bewegung auf ben Z\fä f 
bafc e$ jerbrad^. 2Ber ift abergläubif<$? fagte er unb 
ladjte, unb rief ber eben fyinauSgeljenben SDienerin 
nadj, iljm ein anbreö ©la§ ju bringen. 3fc unb trtnf, 
Äarl! ©tarfe bid); bu fieftft nidjt gut au8, — bie 
lange Steife ftecft bhc in ben ©liebern. SBir wollen 
bidf> fyeute nid^t lange f eftfyalten ; Slu^laf en tljut bir 
notlj; aber aud) @ffen unb Sxinfen! — <5r fufyr mit 
ben £anben auf bem Stifdfj Ijerum, um ifjm 2We3 ju 
reichen, nötigte iljm jebe ©peife auf, ^trteö fie iljm 
an, unb ftürjte unterbeffen @la$ auf ©lag hinunter. 
Annette fa^ iljm in tyeimlidjem Sangen 3U. (Snblidj, 
als bie unerträgliche Stafelftunbe »orüber war unb 
bie SRagbe ben 5£ifd& wieber abgeräumt litten, ging 
SBilfyelm mit großen ©dritten im 3iutmer umljer, 
»erfudfjte ju fingen, ladete felber laut barüber auf, 
ergriff bann auf einmal jfarl, ber bei ber Steuerung 
3ufammenfu^r, am 9lrm, um iljn oljne 2öorte an ba3 
©pinett ju jieljn. @r fctylug bie gtofjüdterifd} alten, 
vergilbten 9loten auf, bie Äarl in ifyrer Änabenjett 
ifym fo oft ju feiner ©rbauung üorgefpielt fyatte, unb 
brucfte tf)n auf ben ©effel nieber. ®8 waren feierliche 
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Äirdjenmelobien , im alten ©til, auf baö ©pinett 
übertragen. Äarl fe^te fty l)in, im Snnerften auf* 
gelfcft, «nb mit unfidjeren $änben fing er an ju fpielen. 
Sowie er Begonnen Ijatte, wanbte SBilfyelm fid§> ab 
unb ging in ben ©aal tyinauS. Annette Ijörte feine 
leifen, langfamen ©dritte auf unb nieber. ©ie Ijatte 
ftc^ an baö genfter gefegt, wo üppig nieberljangenber 
@p!jeu ft$ mit iljren goefen miföte. ©ie fal> in bie 
9ladjt fyinauö unb laugte, fic blufte ju Äarl hinüber, 
ber iljre «ugen üermieb. (Sin unenbüdjeS 2öeljgefüf)[ 
fyob iljre 93ruft, unb bie bitterften grauen floffen 
iljr über bie SBangen. 

@o Ratten fie fic£> eine SSJcilc gegenüber gefeffen, 
atö Äart plö£li$ mitten in einer 93?etobie, wie Don 
einem ©eift ergriffen, abbra^ unb in bie £o!je futyr. 
@r warf fi<$ baö üerwilberte £aar aus ber ©tirn, 
legte ft$ bie redjte #anb über bie feuchten Stegen, 
bie anbere auf* «£)erj, er f^ten in fürchterlicher 33e* 
wegung ju fein. Annette! fagte er mit halblauter 
@timme r leben ©ie woljl! — (Sin le£ter 33li<f be* 
gleitete biefe 2Borte, ber i1jr burdj bie ©eele ging; 
bann lehrte er fidj ab unb trat in ben ©aal hinaus. 
2Mhetm! fagte er laut. 33te Stüter waren auSge* 
löfcht, aber in bem £albbunfel erfannte er, bafc ber 
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9taam leer toax, bafc ber Sruber ftdj entfernt Ijatte. 
<gr burd&fdjritt ben ©aal, trat auf ben glur, rief 
feinen Flamen, unb ba er ntdbtö »on tljm falj noety 
työrte, audj fein Stnbrer ftatt feiner fam f fo ftieg er 
bie Sre^e Ijinan, um f einer Stynung folgenb, tfyn in 
feinem eigenen Simmer aufjufu^en. 6r fam an bie 
Stljür unb glaubte brinnen ©eraufö, glaubte halblaut 
gefprodjene SB orte ju Ijören. 5Jitt jitternben Singern 
Hoffte er; 9iiemanb rief herein. 9iun oerfud&te er 
ju öffnen, aber bie Sljür toar t>erf troffen. SBityelm! 
rief er; SBilljelm! @8 fam feine Äutoort. Söitljelm! 
nriebertjolte er mit lauter, dngftltdjer ©timme. 

9hm enbltcfy antwortete e3 &on brinnen: 9Ba8 
toiUft bu? 

3$ bitte bid>, offne mir! erwiberte Äarl unb 
po$te oon 9leuem. Deffne mir, Sßtlljelm, in beö 
Rimmels Flamen! — 9luf biefe SBorte rührte e8 ft$ 
im 3immer. S)er @$lüffel breite fi$ im ©<$lo§, 
unb inbem Äarl fogleicfy bie Sljür mit ben £anben 
auffttefe, trat er fyaftig fyinein. 

@8 t»ar baffelbe ©emac$, in bem fie Seibe als 
Änaben miteinanber gekauft Ratten; ned) Ijtng ba3 
33ilb t^rer Butter an berfelben ©teile, an ber e$ 
bamalS gegangen, noä) ftanben biefelben alten t>er* 
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fdjoffenen ^olfterftityle in ben SBinfeln um^cr. 3Tuf 
einem oon ifynen, neben ber SE^ür f fafc SBilljelm re* 
gung3lo$ unb falj ben ©ruber wie ein äbmefenber 
an. ©ne ^tftote lag neben ifym auf bem Slifä in 
ber (Scfe. 6r Ijatte ein 33latt s ))apier im ©(fyoofc, 
einen ©tift in ber «Spanb, alö fyatte er eben fdjreiben 
wollen. 2)iefe &nftalten, biefer Slnblicf beö SruberS, 
unb bie (Srinnerungen , bie ber Staum in tljm toaty 
rief, erföütterten ßarl »otlenbS bis litt Söiarf. @8 
flirrte il)m &or ben Slugen. (Sr lehnte ftdj gegen bie 
Sljür. 2Ba$ wollteft bu, SBityelm? braute er mit 
gjiu^e über bie Sippen. 2Ba$ wotlteft bu mit ber 
^tftole bort? treibt e$ bi$, auä) ju fünbigen, fe 
wie ity an bir gefünbigt fyabe? 

23a8 fyatteft bu an mir gefünbigt? fragte SBityelm, 
inbem er beä 33rnber$ 8lugen oermieb, unb fudjte un= 
glaubig ju lächeln. 

SSaö icfy an bir gefünbigt Ijabe? ernriberte Äarl 
unb lehnte feinen Äopf an bie 3Banb. 3$ liebe beine 
grau wie ein SBafynftnniger; id) tjaV eö iljr gejagt, 
id) fyabe fie gefügt; — ba$ ift a, SBityelm, wa$ id> 
bir getljan fyabe. Um bir ba$ gu fagen, fam id) fyer: 
mit einer £üge woUt* iä) nietyt oon bir Reiben. Slber 
iä) fefye nun, bu Ijaft 2lUe$ gewußt ©u bift mrf)t 
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auf bcn jfeflerftufen gefallen, SBilfyelm, fonbern auf 
bem glur an ber 2^ür. ©u bift bann tyeraufgegan* 
gen, um btr baö Seben ju nehmen. 3uf biefem Slatt 
ba fyaft bu un§ fagen wollen, ftnnlofer ÜJlenfdj, ba§ 
bu um unferer @$ulb nritlen bidj in ben Job ge= 
ftürjt Ijatteft. 

SBüljelm ertmberte nichts unb ftierte mit obem, 
*>erfd)loffenem ©eft$t t>or fi$ tyn. ©eine roet&e ©tirn 
rottete fi$ fyefttg, bie SBunbe unter feinem «£>aar fing 
lüieber an ju fiteren, unb tote blutige üljranen rannen 
ifym bie Kröpfen langfam an ber SSange herunter. 
Äart, foioie er baö fal), »on einem ©Räuber gefd>üt* 
telt, griff nadj einem ©djwamm, ber ni(fyt weit »on ifym 
auf SBityelnTä SBafötifö lag, taufte tyn in SBaffer 
unb eilte fyinju, um bog 33lut ju ftißen. (Sr ljob 
baö $aar fyinn>eg; eine furje, fdjmale SBunbe erfdjien, 
nur baö wilbe tyotym be$ ^erjf^lagS festen nodj bie 
quetfenben Strogen fyerDorjutreiben. (5r brüefte bae 
füfylenbe SBaffer auf bie Ijeifce ©teile, rouf$ iljm baö 
93lut Don ber ©d>läfe, »on ber Sange unb füllte ben 
©djtoamm von Beuern. SBilfyelm lie§ SIHeö mit fid^ 
gefcfyefyn, ofjne fi$ ju rühren. 

SBarum Ijaft bu biä) fo gar ni$t brum gefüm* 
mert? fagte Äarl mit fanftem Vorwurf. 

SBitfcranbt, 9lo*efffn. 11 
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SBojtt audj! erwtberte SBifljelm unb ftarrte nod) 
immer in bie leere Suft. 

@et$e bid>! fing Äarl na<$ einer SBetle wieber 
an, i$ glaube, bu jttterft, — unb führte t^n an ben 
alten SDwan unter ber SJtutter »ilb. SRulje bi$ auö! 
— SBityelm fc^tc fty ftid. D »ruber! »ruber! rief 
Äarl enbttdfj mit bem fyerttorbred&enben Jon ber 33er* 
jweiflung, — wie fotl ba§ enben? 2öa$ foH au8 un§ 
werben, wenn wir fo auöeinanberge^n? SBenn \<f) — 
wenn iä) unfer 2111er 8eben jerftört fyabe? — 3Bil= 
Ijelm, SBilljelm, — i$ fann nidjt oljne bid& leben! 
Unb nun foB iä) bavonge^n tüte ein 9!Jtiffet!jater, um 
mir ewig ju fagen, bafj idfj bem tljeuerften, geliebteften 
SKenfd^en ba3 «£erj gebrochen! Unb idj foll bieder* 
laf|en — biä) »erlaffen! SBilljelm, idfj fann'S nid&t! 

(5r ^atte bie beiben #anbe fetneö »ruberS ergriffen; 
mit einem »lief »oll troftlofcr Siebe fafy er iljn an, 
unb oljne Kranen in ben Singen fing er an wie ein 
$inb ju fdjlud^en. SBilljelm [prang auf unb ftutjte 
tym an bie »ruft. Äarl, liebft bu mi$ nodj? rief 
er au§er fidj; liebft bu midf) wirflicty? £) mein »ruber, 
mein »ruber! — 6r umfd^lang ifyn, als bürff er 
ifyn nie wieber au8 ben 2trmen laffen, fü§te iljn auf 
bie SBangen, auf bie Sippen, ftreid^elte iljn, &or ©lucf; 
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feligfeit feufgenb, unb umfd&lang tljn »on Beuern. JD 
ßarl, Äarl, wa8 bcnfft bu! 3)u ein 9Wt(fctf)dtct? 
2)u, bu tytteft bie ©fyilb? SBafcenb id& bir bcin 
©ßicf geftotylen Ijabe — btr unb tl)r — unb nie, 
nie tttejjt ru^ig werben fann! Unb bodf) tfebft bu miä) 
nod(>! — @r falj tljm mit naffen, aber ftraljlenben 
3fogen fo nalj tn'S @eft$t, baft fte fxti) faft berührten, 
fü&te tljn wteber unb gab iljm . bie liebfofenbften 
tarnen. 3$ toeifc 9tHe3, Äarl! pfterte er an tyn 
fyin. Sa, xä) fyabe geljordtyt. @8 lieft mir erbärmlichem 
9Renf$en feine Siufye. 3dj weift nun, baft Staute 
Gerling - O Äart, biefeS SBeib! Unb in ifre £anbe 
Ijatf ity meine ©ad^e gegeben! — Unb als bu nun 
bie alten Siebet fyielteft, — ba l)ielt i(| e§ mä)t meljr 
cm$. 3dj meinte, bu müftteft mi$ Raffen — xä) 
motlte btdf> nid^t lieber fefyn — tdj badete mir : wenn 
bu nun tobt warft unb fte 33eibe weinten über beiner 
?ei<$e, unb fönnten ficfy bann befreit in bie Slrme 
finfen unb bidj begraben, üergeffen! — Slber fei rufyig, 
Äarl; baran benf xä) nicf)t meljr! 3)u Ijaft midjj nod) 
lieb, unb nichts, nid^tö ift verloren! Söewt bu mir 
nur üergiebft — 3n biefem Simmer Ijter, weiftt bu 
nodjj? Ijaben wir unö al$ Änaben ewige Siebe ge= 
fdjworen; fyier finb wir groft geworben, Äarl, — unb 
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Ijaben 3lKeö geseilt — unb un$ nie getrennt, afö 
biefeö eine 9M naä) ber unfeligen ^o^jeit — unb 
bu ^aft Siedjt, wir fonnen un8 nidjt »erlaffen. 

D 33ruber, fagte Äarl mit bumpfer ©timme, — 
waS feilen wir tljun? 

3d? will e3 bir fagen, Äarl, erwtberte SBilljelm 
unb legte ifym bie £anb auf bie ©$ulter; mir ift 
ganj Mar, wa3 wir tljun feilen! SBetfct bu xtoö), wie 
wir bamalö bei ber alten SKerltng ba$ ©efpradj über 
bie (Slje Ratten, unb wa$ bu atleö gefagt Ijaft? unb 
wie bu ben %aU erjafjlteft »on bem unglücflidjen 
5ften|cfyen, ber ein 9Käbd>en ^ctrat^ete r ba$ einen 
änbern liebte? 35a fragteft bu nodj Slmtette, wa$ 
fie in folgern gall für ba3 Siebte fyielte, unb ob e$ 
beffer wäre, brei SJtenfdjenljerjen burd> bie Sieget $u 
brechen, alö burd> bie Slmtaaljme 3U retten? SBeifct 
bu baS nodf>? Unb wie brauf Annette antwortete, ba£ 
ber 9Jlenfd> baju ba fei, alle ©d^iefungen ©otteä 
mit (grgebung ju tragen? — 916er wa8 Ijei&t ba$, 
Äarl? ©agt man ba8 ni$t fo oft, nur um ft$ üor 
einem neuen, fdjweren (Sntfdfjlufc ju retten? Unb, wie 
bu iljr bamalS mit Slttyt jur Antwort gabft: „wenn 
wir eine Sfyorljeit begangen Ijaben, mufc benn ba$ 
immer ©otteä SBille fein?" — JD Äarl, wie ein 
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redjter Änabe Bin idfj in biefeS Unglücf hineingerannt; 
iä) f>atte feinen, leinen SSegrtff baüon, wa8 e§ Ijeißt, 
einen ©unb fürt ganje Seben ju fließen! 916er 
®ott fei ©atil, no$ ift ja ni$t WM »erhielt; no$ 
fctnn \6) ein SSRann werben, unb nod) fann t<$ e8 
gut machen! 

@r fagte ba$, waljrenb ifym bie Sippen »or 33e= 
wegung bebten, Heß, mit einem 33licf Doli innigfter 
£iebe, ÄarfS ©cfyulter loS unb trat einen ©dfjritt 
jurfid. 2BaS woUteft bu tljun? fragte Äarl iljn ge* 
rüljrt unb folgte ifjm mit ben 3fugen. SBtlt^elm trat 
an ben @d>reibtif<$. 2)u bift fo mel flüger als tdj, 
antwortete er in tränen lädjelnb, aber baö fieljft 
bu nidf>t ein! — Unb inbem er fid) in feiner Ijaftigen 
SBeife fe^te unb nad^ ber ^fcbcr griff: lieber Äarl, 
tütUft bu nidfyt fo gut fein unb mir ba3 SBlatt Rapier 
ba Ijerüberretd^en? 

2Ba3 f oll ba$ ? ftammelte Äarl unb gab e$ iljm l)in. 

8aß mi$, laß mt$ nur! ertmberte SBilfyelm unb 
begann fd^on in feiner gleichmäßigen, großen £>anb* 
f^rift 3U fd^reiben. 3<fy bin nidjt etyer ruljig, als bis 
eö getfyan ift! SBar ic§ bamafö fo rafcfy, warum foH 
id) fyeute nidjt nodf> rafd&er fein! 

3Wmadjtiger @ott! rief Äarl auö unb trat an ifyn 
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Ijercm; errate xä), wa3 bu wtHft? SBityelm, btft bu 
Don ©innen? — Unb er beugte ftd) über ba3 33latt 
unb la3 ben Anfang, unb nafym bem 23ruber bfe 
$eber au$ ber £anb. £>u btft aufcer bir! fagte er. 
2)u tt)tüft bidj wieber übereilen wie bamalS ; bu willft 
ebenfo unbebaut lofen, wie bu gefnüpft ^aft. 

2Bilf)elm ftanb auf unb Rüttelte ben Äotf. O 
nein, glaube ba$ nid&t. 3d) bitte bicfy — unb er er- 
griff feine £anb — beirre midj nid)t; rebe mir ni$t 
ein! 3* tt>ei§ r bafc xä) baö mä)t für Annette fü^Ie, 
was bu für fie füfylft. 3$ fann oljne fte leben — 
bu nidjt. 5?ein <£>erj — bein ^erj f Äart, ift mel 
größer alö meinet; in meinem flacfert e$ mefyr — 
beinS &er3eljrt ftd>. 3d? fyab'8 ja »orfyin ba bmnten 
angehört, tt»ie bu füljtft, wie bu btft. ©age fein SSort 
meljr! 3$ liebe feinen 9)tenf<$en auf ber SBelt fo 
feljr, wie bi$, unb xä) will 2llle§ üerlieren, wenn xä) 
bid) behalte. 

Äarl erwiberte nxä)t$. @r warf fid> bem SSruber 
an bie Sruft unb fyielt iljn lange umfd^lungen. 3^re 
überfüQten ^erjen fähigen in ber Ijeftigften Bewegung 
gegen einanber. ©ety nun, lafj mi<$ allein! ftiefe 
SBilljelm enbli$ ber&or. @ e lj fyeim — lege bidj f<$la* 
fen! Unb wenn bu ntd^t willft, ba& xä) wieber ju 
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jener — ^iftole greifen foU, fo ttriberfpri<$ mir ntd;t 
meljr; fo lafc miefy tljun, toa$ idj) bir fcfyulbig bin, 
maö ity mit ©eligfeit tfyue, um bir unb iljr unb mir 
ba$ geben ju retten. 

D 23ruber! ftammelte Äarl, füfcte ifyn auf ben 
SDtunb unb roanfte jur Sfyür. SBilljelm geleitete iljn, 
einen Slrm um feinen 8eib geklungen, unb führte 
ifjn l)mau$. S)ann trennten fie fi$ mit Ijerjlidjem 
©utena^t. eine SBeile tyorte Sßityelm nodj bie »er= 
Ijatlenben ©dritte. 911$ e$ bann enblidj ganj ftiße 
n>ar, feljrte er in fein ©emadj juritd , mit jufriebenem 
2lntli£, mit einem unbe|cfyreibltd&ett geuer in ben 
Singen, unb fejjte fid) mieber auf feinen Spiaij unb 
fdfjrieb. 5Dte SBanbufyr hinter iljm fdjlug 9Jlittewa$t, 
als er bie letzte Seile »ollenbet Ijatte unb aufftanb. 
(Sr ging eine SBeile ruljeloS im Bimmer um^er ; enb= 
liä) trieb e3 ifyn Ijinaug, er öffnete bie ©eitentljür, 
bie in bie anftofcenben @ema$er führte. @t föritt 
burdfc ba§ erfte Jjinburdj) unb ftanb im jtoeiten, in 
feinem unb 3lnnetten8 ©dj)lafgemad() , »or bem S3ett 
feiner grau. 

Slnnettenö 8i$t brannte nodj; fie lag in bem 
großen Himmelbett, bei offener ©arbine, ben Äopf 
auf ben Slrm geftü^t, unb ftarrte iljm mit toadjjen 
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3lugen entgegen. £)u fd^täfft nod> nidjt? fagte et 
fanft mtb fetjte fi$ neben fte auf ba8 tt>ei§c binnen, 
©ie fäüttelfe bang ben ßopf. Annette, fuljr er fort, 
— wiflft bu mir De^eiljen, bafc xä) bi<$ unglücflufy 
gemadjt Ijabe? @o waljr idj lebe, Annette, i<$ fyabe 
e8 nidjt gewollt, ©ielj mi$ ni$t fo Derwunbert an; 
xä) weife, tüte e8 fteljt! 3t>r liebt eud|>; ©ott t>at 
eudj für einanber ge|d)affen. SBiflft bu mir nun bie 
Siebe tfyun, Annette, unb mir mein SBort wieber 
juruef geben? 3$ mufc bir befennen — unb er bliefte 
mit wefymütfytg fdjerjenben Slugen in bie iljren — 
xä) t)abe nic^t meljr ,perj genug für bidj, um bein 
©atte gu fein; nur no$ |>erj genug für einen 
©ruber, — unb ber ffnnte xä) bir ja werben. O 
«nnette! @8 fyat fty bieSmat SlHeö fo feltfam gefugt: 
bu gtaubteft, $arl Ijabe Srubergefüfyle für bidj, xä) 
glaubte, idj müfjte bidj um jeben ^rei8 3itr grau 
fyaben — unb umgefeljrt war' SCHeö in £>rbnung ge= 
wefen! — 3$ bitte, unterbrich mxä) nidjt; lafc mxä) 
auSreben, Slnnette. 2)u würbeft fterben, wenn wir 
beifammen blieben. 3$ will, idj fann bxä) nidjt 
tobten! ©ort hinten in meinem 3immer liegt meine 
SBitte an ben 8anbe8tjerrn unb ganbeäbifdjof um 
•DiöpenS, um Sofung unferer @fye. 3Bir fyaben jwar 
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feinen anbem ©runb, ung ju trennen, als ba& wtr 
S)rei un8 ju liefe Ijaben, um un$ ju ©runbe ju rieten, 
unb bie SBelt erfennt ja eigentlich fol$e ©runbe m$t 
an; aber iä) glaube, Annette, ftc werben ba oben in 
ber SReftbenj gnabig gegen unö fein! SBenn bit nur 
einwtlltgft, — \<f) Ijabe fdjon SÖftttel, unfere ©adje 
ju betreiben. 3<fy faljre bann felfeer Ijin, mein Rapier 
in ber S£afd?e, um mit 9Wem, wa8 Reifen lann, für 
un$ ju wirfen. Unb wenn fie bann enblid^ in il)rer 
SBetefyett begreifen, bafc e3 gut ift, un8 &on einanber 
ju trennen — unb wenn bu bann frei bift, meine 
arme Slnnette, bie bu fo gebulbig unb fo unauSfpredj* 
Hdj üiel gelitten Ijaft — unb iljr mir bann aud) 
ba8 8e£te no<$ ju ?tebe tfyut, wa8 iti) t?on eudj »er* 
lange, unb meine ungtucffelige SE^or^ett wieber gut 
ma$t unb an bemfelben aitare eu<$ uerbinbet, wo 

wir 33eibe bamalS un3 fo graufam üerfprad^en 

(5r fc^tüieg, feine (Stinnerungen an jenen Sag über= 
fielen tljn mit aller ®ewa!t. ©eine Singen fdjloffen 
ftd^ mit fömerjlicfyem Bittern. 

Sötlljelm, fagte Annette unb fa$te feine $anb, — 
wa§ fprtdtft bu nur alleö, waS ift bir? 

©ie hatte fid} üöDig aufgerichtet unb faty ityn er* 
rotljenb an. 



170 



3$ Ijabe bir gelobt, bt$ glüdflidj ju mad&en, er* 
nriberte er, tnbem er bie 9lugen roieber üüH (Srnpftn- 
bung auffälug, — uttb ba$ toifl xä) nun galten. Unb 
toaS bie SBelt aud> baju fagen mag, Annette, — nrir 

• 

ÜDrei roiffen ja, bafc e$ fein mu&, unb ba$ ift un$ 
genug, SDu barfft mdf>t 5ttetn fagen, bu barfft ntd&t! 
— %ä), roie mir bann bereinft mit einanber leben 

i 

roolfen, Slnnette! £)u unb er, unb idj Ijier euer 
9iad&bar, euer ©ruber! 2Bie bie SBelt un$ bann be* 
neiben fofl! — 3$ bin glücflidj, bin jufrieben, Sin* 
nette. @3 tljut noä) ein toemg roelj, — aber ba$ 
mürjt mir meine greube, ba$ ma^t fie mir wunber* 
bar fü§. £ier ^>aft bu meine «£>anb, ©djjroefter: idj 
gelobe bir meine brüberlidje Siebe, ©ute üßadjt! — 
SDicfcö Simmer betrete tdj nun nid&t meljr! fefcte er 
mit fanftem gabeln Ijinju unb ftanb auf. ©ute 9tadjt, 
meine ©d^roefter! 

@r tyob iljre fleine #anb an feine Sippen unb 
fu£te fie. Slnnette aber, in faffungölofer SRüfyrung, 
ergriff bie feine, jog fie an iljre ©ruft unb bebecfte 
fie mit iljren Äüffen unb Ordnen, ©enug, genug! 
fagte er fcermirrt unb jog fie gururf. @$ xoax ein 
nnmberlictyeö ©$i(ffal, Slnnette! (58 war — unb er 
lächelte fie lieber an — e$ ttar eine re$t acute 



Digitized by Google 



171 



(älje; bic jtteite, liebe Slnnette, folt bcfto d&ronifdf>er 
werben! — @ute 9tad&t; faffe biä) bi8 morgen! ©age 
mir nid(jt8 ! 3dj »erbe ba brinnen auf meinem £)ioan 
nodfj ein wenig rufyen; in aller grülje gefyt'S fort. 
2)u weifct, iä) mu£ 2We3 gefäwinb, 3We$ eifrig be* 
treiben; bieSmal, benf iä), wirb ber Gimmel eö 
fegnen. 

®r machte ftd? von fyt lo$, ba fic feine £anb 
üon -Jieuem in ber ifyren fyielt, unb ging eilig JjinauS. 
Annette \afy i^m na$, unb ifyre Stfyranen floffen »on 
taufenbfad)en ©efüfylen. 



Söie lange nad) bie[er ereignifcooflen 9tad)t — 
3U gro&em (Srftaunen ber 2Belt — bie offentlid&e 
Trennung ber 33ermäljlten erfolgte, wei& iä) ni<$t ju 
fagen; nur, bafc fte xoixUiä) erfolgte. 2Ba8 iä) Ijier 
erjdljlt fyabe, ift eine wafyre ©ef$i$te; oljne 
Swetfel ni$t in jeber (Sinjel^eit getreu, in allem 
5Befentlidj>en wirflicty erlebt. Sfnnette unb Äarl f<$tof= 
fen nad) einiger 3eit iljre neue (Sfye; inbeffen, wie 
man fagt, ni$t eljer, als bis fic SBilljelm in jebem 
©inne getröftet faljen unb er eine anbre gebenSge* 
fdfyrtin gefunben Ijatte, bie er gefahrlos unb mit ruljt= 
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gern fersen lieben fotmte. @ett btefer 3ett fe^rte 
bte gemje JRulje unb ©lüdffeligfeit ifyreS brüberli<$en 
33eifammeuleben$ juriief, unb in bet ©egenb, in ber 
tljre nachbarlichen ©fiter lagen, ift e$ noä) fyeut nity 
wgeffen. (§8 mag ummjj fein, gu ermahnen, bafc 
2)emoifeHe Gerling auf ben neuen # Odetten nidjt 
3ugegen mar, unb ba& \\6) Annette jmar na<$ einiger 
Seit, SBilljelm aber nie tmeber mit iljr öerföfytte. 
2) er (Slje ÄarfS unb Sfnnettenö aber entfprang eine 
Steide blüfyenber 9tad?fommen, bie faft ade nod) leben 
unb gebeiljen unb ftd) bcö ©lücfö unb ber unerfd)5pf* 
liefen Siebe tljrer (Sltern erinnern. 



■ 
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Briefe 3He&ri<$s an feine #<$weffet. 
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(Erfter $rtef. 

Steine liebe Suite, in bcr £eimatf> mar' xä) 
mm alfo wieber, unb ba$ ift e8, wa8 itfy bir Ijeute, 
na<$ fo langen ftummen Betten fagen will; aber — 
la§ mi<$ btr im SBertrauen fagen: jene ftummen 3eiten 
waren beffer! 3dj war jum (Schreiben gu glücflidj, 
baram fd&wteg xä). 3e£t, föeint mir, fd&reib' idj, »eil 
fein 9!Jienfdj mir fagen fann, wa$ id) SeffereS t^un 
feilte. 3$ fonnte jwar fpajtercn geljn, benn wie 
meine Heine, aufgeregte 9Jiabame SBinter fagt, ba$ 
2Better ift „göttlich f$on\ ber Gimmel blau wie 
iljr $at$tudj, ^lieber unb ©olbregen fefyn mir in'8 
^enfter, bie 9Jiorgenfenne fdjeint in ljunbert fingenbe 
SlmfeU unb ginfenfe^len hinein: e8 fe^lt nichts al8 

— — 3a, furj, idfj fonnte im 9Korgenfonnenfdjein 
fpajieren geljn. 9iur — wofyn? 3$ wet& fyter SlUeö 
auSwenbig. 2)afc ber SBeijen unb JRoggen gut fte^n 

— jefyn teilen in bie Siunbe, auf biefer flauen 
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(ärbfdjeibe — I>at mir mein «£>au$wirtlj Ijeute frül) 
erjagt. Um bic alte ©tabtmauer bin iä) erft geftern 
gegangen. JDc8 Sftadjbatö Äofyl wirb ftdj) feit bem 
legten Sonntag wenig »eranbert Ijaben. Unb fo fi£' 
iä) fyier unb benfe einftweilen an Statten, ba$ bert 
hinüber liegt, jenfeitS aller Serge. — 3$, mein 
Stalten! 3dj fyab 1 e8 ungern »erlaffen. 

Suite , wie iä) e$ »erlief , baS er jäfyf iä) bir ein 
anber 9M. 99iir waren bie blauen SJteere, bie ernften 
glasen, bie füllen, uorneljmen SBerge, bie lidjten 8üfte 
lieb wie Söienfdjen geworben. 9iun erwad^ iä) l)iet 
uon meinem £raum, im norbifd^en „SbptT, im guten 
Äleinftäbtemeft, unb füljle midj oljne 9Jienfdf)en, oljne 
?uft unb £idjt, einfam, einfam. 5Jltr ift, wenn idj 
biefeö mein 2?aterftäbt<$en betraute, wie wenn id) 
in bie Stumpelfammer geraden wäre unb meine alte 
wurmftid&tge , fdj werbeinige SBiege wieberfalje. SJtan 
Ijat mxä) einft fanft unb lieblicty brin gehäufelt, aber 
wer wirb mit auägewa^fenen Seinen in feine SBtege 
3urucf frieden? — Unbanf barer! fagt meine gute 
©djwefter 3ulie. %ä), wenn iä) bir'S erflären fonnte, 
wa$ miefy in beinen Slugen unbanfbar maä)tl nric 
(Sutern ba unten im „gelobten Sanb" bie Sfugen auf- 
gertffen, gefüllt, »erwßljnt werben! SBenn iä) nun fyier 



Digitized by Googl« : 



- 



177 

umtyerfd&lenbere imb bie grell grünen SBiefen anftarre, 
bic fyeflen Raufet, bie pljilifterfyafte Steinlictyf ett , bie 
^^elaCfeen, — unb hinter ben Heilten SDRauern bie 
Meinen 99ienf$en, bie rotten ©efid>ter unb <£>anbe, 
bie — — boä) ity ttrill bidj nid>t beleibigen ; beffer, 
ben 9Runb galten, als bie SBei^eit fliegen laffen! — 
3a, id) follte liebet fyajieren gefyn ober ju meinen 
Folianten jurücf f eljren , als eine mifemutljige (Spiftel 
fdjreiben. 3$ follte — 

Sfteine Keine SJlabame SBinter unterbricht mief) 
eben; bie £an$fyaltertn — bu mu§t fie f ernten, fie 
fyat bi$ auf beinen erften ©djulgängen mit ber @$ie* 
fertafel am Slrm begleitet, tote fte mir erjäfylt fyat. 
3<$ foll btdj oon tljr grüben, bittet fie mit iljrer fett* 
meinen ©timme, wobei fie an ber SBanb fyinfaljrt 
unb meine Äupferftictye unb Fotografien 3um festen 
Sftal abftäubt. SJieine einjige gute ©efeflfctyaft, biefe 
Silber: lauter italieniföe (Erinnerungen, 9tom, Neapel, 
Sßenebig, unb toetl \i) fo oft bauor ftefye unb üotl 
©efynfuctyt auf ifjnen fyerumtoanbere, }o benft 5ftabame, 
ba& fie alle brei ©tunben einmal abgeftaubt werben 
muffen. £)emt „Oleinlidjfeit ift ja baö Ijalbe 9Jlenf$en* 
leben". 311$ i$ fyier einbog, lag ber frif^e ©anb auf 
ben Sufcboben geftreut, nodj wie in meinen erften 

SBtlftranbt, 9?o»>cflen. 12 
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Sugenbjeiten. %ä), oljne Pietät für alte (Sitten, ^atte 
* nidjtS ©tltgercö f als mir triefen fnifternben 5£eppt<§ 
für immer 31t »erbitten. 2)a8 war ber erfte ©t^mer^, 
ben xä) ber guten Sßittib antrat. SDer jweite war, 
no<$ cl)c fie ben erften uerwunben Ijatte, ba& i$ ifyr 
bie d>inefifc$en ^orceüanfiguren mit ben wacfelnben 
Äöpfen, mit benen fie mir Äommobe unb ®$ranf 
gefdjmütft Ijatte, in bie runben, eingeftemmten Sfrme 
brüefte unb fie lad;enb bamit Ijtnauäfctyob. 3$ «£>er$* 
lofer lachte, — aber tljr Ijat ofyne 3weifel ba3 runb* 
li($e £erj babei geblutet. 2)enn waö muft fie üon 
einem SNenfdjen beuten, ber bie Meinen langweiligen, 
bunflen, angelaufenen Sronjen, bie idj mir au$ Stalien 
mitgebracht, biefen ^eiteren, buntbemalten Ungeheuern 
oorjiefyt? 

— Siebe Sufie, tterjeilje mir: \<f) werbe biefeS 
unfer SBiegenneft balb wteber »erlaffen! Jpier gebeüj' 
iä) nietyt meljr. Unfere @ltern liegen ba brunten, unb 
aHe8 Slnbere, ©djwefter, ift mir entfrembet. 3)ie 
Flügel ber (Smpfinbfamf eit , bie bunten Sebent ber 
ßnabentraume finb mir ausgerupft. 9Jiidj wieber in 
bie alten ©af$en unb ÄeHerlocfyer verlieben, weil 
mir einft woljl barin war, — baju feljlt mir baö 
^erj. 2Bie fitylf i$ a geftern wieber, alö iä) auf 
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unferm erftcn ©piefylatj, bcm alten SRarft, in unfer 
©eburtöljauö trat unb neben meinem wertljen ,,©aft= 
freunb", bem ©ierbrauer8*@buarb, burefy ba8 lange 
©ebaube auf unb nieber ging. @3 ift SlHeS no$ ba; 
bie Ijalbbunfle, Vorgewölbte SMele, ber mit SSrettem 
gepflafterte Stljorweg, bie Äetler, in benen wir Surgen 
bauten unb {Ritter unb 9Rab$enraub foielten, ber 
Soben unter bem SDadj, iixxä) beffen Sulen wir in 
bie {Rinne fyinauSfletterten unb fedf jwifdjjen Gimmel 
unb @rbe fpagieren gingen, ber grofje Äanind)enftalt 
unb ber fdf)mu|jige fogenante „33runnen", in ben i<$ 
mit meinen erftcn weisen §rul)lutg$l)o[en hineinfiel; 
SlHeS ift noch ba, aber xä) fragte mid): wo bift bu 
geblieben? 9Rir würbe in ben nüchternen {Räumen 
übel ju SRutl); xä) war wie erquirft, al$ i<h wieber 
brausen war. SDtein eigenfmniger Äopf backte an 
SKarino, an Sfrtccia, an jeben £)rt in Stalten, an 
bem ich bie foielenben Äinber beneibet unb mir ge* 
toünfcht ^atte: fyatteft bu fyet jwiföen Seifen unb 
Schluchten, ^oljlen unb «£>ügeln, in biefem golbenen 
SDlarchen aufwachen fönnen! 5Run fah ich ro«h wieber 
in bem baeffteinernen Sftictytö , au$ bem ich mir einft 
ein fümmerlidjeS 6twa8 gemalt Ijatte. 

3d> ging bann einfam weiter burch bie ©tabt 
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unb an bcr ©tabtmauer fyin; bic alten Spielplane! 
SCuö biefer ganjen Keinen SBett war nun ba8 ©eeld^en 
entfielen, 2We$ tobt unb füll. 3$ backte an bic 
9Jtenf(fyen, bie fi<§ oft fo empftnbfam iljre Äinbfyeit 
jurücfwünfcfyen. SBoljl mir, badfyt 1 i<§, bafc bie meine 
weit, weit fyinter mit liegt! unb mit if>r alle jene 
Sugenbfentimentalitaten , jene 9tebelpljantaften, jene 
@tabtgrabengefül)Ie ! 

3a, meine liebe Sulie — 

3dj Ijabe — um bidj ni$t langer auf bie Wolter 
ju fpannen, liebe Neugier — iä) fyabe audj jene 3« 5 . 
genbfreunbin wiebergefefyn. Sludj ba§ war etn8 ber 
alten ©tabtgrabengefüljle ... 2Ü8 iä) ju iljr ging, 
fyatte ity eben wieber beinen legten ©rief gelefen, ber, 
wie fo mele frühere feineögleidfjen, bein beliebtet Steina 
uariirte: „3fyr werbet boefy nod) ein $)aar!" 3a, fo 
feib iljr grauen: jeben abgeriffenen gaben galtet ifyr 
noefy wertl) unb wollt ifyn wieber anfnityfen. Unb 
unterwegs war idj in großer £eiterfeit gefääftig, über 
biefeS Slljema nacfyjubenfen. (Sine fo fluge ©djwefter, 
badjte iä), ber ein at^u leidet aufjuregenber ©ruber 
al$ ©tubent oon einem 9Käb$en 3U erjagen liebte, 
ba$ biefe ©cfywefter nie mit 3(ugen gefe^cn fyat; eine 
redete Äinbergefctyicfyte, in ben Sauren erlebt, in benen 
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man ficty jebeö 9ta<$barfinb jur Sulcinea Dcrjaubcrt; 
unb biefe £elbin eines Äinbermärdf>enö foU mm — 
\o null eS meine finge ©djwefter — ein für allemal 
mein 93erljangm& fein! 2)ann malte idf) mir au$, 
roie wir un8 alö 9Rann unb grau nebeneinanber au$* 
nehmen würben, unb unmiflfürli^ fafy id) unö in 
meinem fanbbeftreuten 3immer, fie am genfter in 
ityren @tri(fftrumpf vertieft, ic^ auf meine romtfd&en 
Äupferftidje ftarrenb, unb 33eibe Don $erjen feufeenb; 
bie djinefifd&en Ungeheuer aber nicften ironifcfy mit bcn 
Äöpfen, unb SJtabame SBinter ftanb in ber offenen 
Slljür unb ladjelte triumpfyirenb über unö l)in. . . . 
@o lam xä) üor ba$ Sfyor IjinauS, oljne bafc \6) eö 
merfte. ©ing ben alten, tt>ot)lbefannten SBeg am 
§lufc entlang, neben ben SRüfylen unb @d>leufen; — 
benn fie roofynen nod& in ber alten SBofynung sor bem 
SlWüljlentljor. 5)u fennft baö ,pau§: e3 ift baffelbe, 
in bem iä) meine erften ©djuljafyre uerfeffen fyabe. 
2113 iä) eintrat, erfannte idf) fogleidj bie Strebe mieber, 
bie id) früher — bie £anb am ©elänber — mit 
einem pral)lerif<$en @a£ fyerunterfprang. S)ur$ bie 
offene «£>oftt)ür falj iä) auä) ben neugeflidtcu @d)up= 
pen, auf beffen S)adE> iä) mit Slnna unb tfyren greun* 
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bcr Sag tterbammerte, 9War<$en erjagt fyatte ; bamalS 
war man vertiefet! — Sdjj ftanb einen Sfagenbltcf 
brausen ftill, al$ eben bie alte Stante bur$ iljr Stfxtyn* 
fenfter faf> unb fogleicfy letbenfdjaftlt<$ an bie ©Reiben 
Hoffte. 3d) bliefte hinauf, erfannte bie grauen 3lugen 
unb bie golbene ©ritte, — unb mir war bod&, Sulie, 
alö wäre idj in ein »erwun|'d)ene§ 9Jtar$enljau$ ge= 
treten. Snbeffen \6) forang bc^erjt (wie bu nun 
lactyft!) bie fdjmale SEre^pe hinauf. Dben ftanb fte 
fdjon unb wartete — idj meine bie Sante. Scfy fünfte 
bie fyerjlid) brüdfenbe, Heine, magere $anb; will- 
fommen au$ Stalten! fagte fte nicfyt oljne 9)at!jo8, 
unb \<f) glaube, wir waren nalje baran, unö in bie 
8lrme ju fdjliefjen. 

©rinnen im SBoljnjtmmer Ijorte xä) bie jungen, 
gellen SWabc^enftimmen burdfjeinanber platfd&ern. STlfo 
fie ift nid)t allein, badete idj; wieber bie ßouftnen. 
9ti<Jjtig, idj fanb bie ganje ©efettfdfjaft au$ jenen 
Seiten beifammen: bie Heine fd^ntypifd&e ©d&uleame* 
rabin Don etyebem, an bie ftd> bamalö auf ©d&rttt 
unb Stritt Slnna'S 9lrm unb »nna'S £er$ gelängt 
Ratten, unb bie beiben mittelalterlichen (Souftnen, — 
bamalö no$ einen So^anniötrieb im S5ufen, aber nun 
üeflenbö abgefommert. SBir Ratten unS nie geliebt 
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unb i$ e8 nie mljefylt; fo wagten hrir and) bieSmal 
bie Segrüfcung furj unb füljl, unb am liebftcn toare 
iä) gletc^ ioieber ljinau$gegangen. Sfnna falj oljne 
Ueberrafcfyung fcon iljrer Arbeit auf — ganj ba$ alte, 
ftifle, ruhige ©efidjt — unb fagte mit einem gewöhn* 
li$en 8a$eln: SBift bu lieber ba? 3d> badete, bu 
tootlteft erft ju 3oljanni$ fommen. SDarnit trat fie mir 
entgegen unb gab mir bie «£anb; mit einer fo fanften, 
getaffenen greunblidjfeit, toie toenn id) a$t Sage über 
8anb getoefen toare. 3$ gewann e$ faum über midj, 
iljre £anb gu brüden. 3a, Sulie, — ungern, mit 
einem toibrigen ©efityl, fefcte iä) miti) auf ben ©tuljl, 
ben bie Sante mir in aller 6ile jugefäoben fyatte. 
S)ie SSogelftimme ber guten Sllten ftfymetterte gefdjäfttg 
um midj ^erum, mit taufenb fragen nad) römtf$em 
SBetter unb bem tyap\t unb einem oor jtoanjig 3afyren 
»erftorbenen berühmten SSanbiten. 35ie Meine ©djul* 
freunbtn naljm £ut unb 3ade, ging, blieb fteljen, 
fyatte nod) eine ©tabtgef$id)te ju erjagten. Unter* 
beffen faty «nna ftiU auf iljre ©tiderei, lächelte, fcenn 
bie Zubern labten, fal) jutoeilen auf unb fal) mid) 
an, mit ben be$ieljung$Iofen, monotogifdjen 9Iugen, 
bie mi<$ aud) früher in blinberen Seiten fo oft in 
SSerjtteifümg brauten. 3d) fragte, ttrie e$ ifyr ergebe; 
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[ie gab bic gebrauchteren Slntworten. 3d) würbe 
enbltd^ ftumm unb badete: unb e3 gab eine 3«t, wo 
bu jum Sterben »erltebt warft! $Ki$t8 erinnerte mty 
me^r an meine alten ©efütye — nidjtö, als bafc fie 
nod& bie einfachen, tiefen Serben trug, bie i<$ fo gern 
an ifyr gefe^en t)atte. 3$ mufete fie mit einem 
fc^neÖen S3ltcf mit ben Snbern Dergleichen, unb e3 ift 
waljr, jwifäen biefen früfyltngöbunten 93ogelf($eu<$en 
f ajj fie ba , wie wenn ein Mnftler fie für ein Silb 
gefletbet Ijatte. 2)a8 warmbraune Äleib, ber reijenbe 
«£>al$fragen, ba$ glüljenbrottye 33anb im bunflen $aar 
— bie ganje ©eftalt erinnerte midj an jene glücflid^en 
Sage. Slber iä) war nafye baran, wie in lautem 
©enfen aufjufeufjen. #ter fyat fi$ fo wenig aeran* 

bert, badete i<$, unb bu fo ganj 

(Sine 33iertelftunbe fyielt iä) e$ no$ auö, bann 
ftafyl id(j mxä) Ijaftig bauon. S5tc £ante Ijielt mid^ 
am 9lrm, ba§ fie iljn mir beinahe auSgeriffen fyatte: 
tdj muffe auf jeben %aU jum Sl6enb wieberfommen. 
3d(j tterforac!) 3We$, um nur 3U entrinnen. SDiefe 
guft, unb ber SlnblidE ber (Soufinen, ba$ ©efd^natter, 
bie alten befannten gamilienfopfe an ber SBanb, — 
«DeS tyat mir wet). 9tur beim »bföieb fa^ ic$ Slnna 
no<$ einmal an unb \ofy jum erften 9Ral wieber iljre 
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groften, iljre liebenewürbigen 9lugen — ity meine 
ben 33lic!, bet etnft mit mir meinen fonnte, wa8 er 
wollte. @8 lag wieber ber feuchte ©rang über ben 
Seiben ©ternen. 9Jiir war, al$ wenn i<§ ifyr bafür 
banfen müftte, id(j brüefte iljre £anb fo »arm, wie 
jener erfte SDrucf füljl gewefen war; wir gutfyerjigen 
9Renfd&en! — ©rauften ftanb i$ bann boef) mi$ 
(egnenb ftiH, atmete wieber auf, wie au$ einer $öl)le 
entfliegen. 3d) falj biefe 3fugen nidjt mefyr, falj nur 
bie ©itterf enfter , bie bieget, bie fdjwar$f eueren 
5Jtauern, in bie mir it>r Simmer eingeftljloffen fd&ien 

j — tljr £auö, bie Strafte, bie ©tabt — «ließ, »ßeS. 

j 9iein, meine liebe Sulie, ni<$t wieber in biefeS 
©efangnift! £>iefen SKauern, tiefen 9Jien|^en, biefen 
3uftanben bin i$ ganj entwarfen; glaube mir ba$. 
©ieb e8 auf, für mid) ju forgen, bir mein ©lütf, 
meine 3ufunft augjuredjnen. 2Ber banft bir beine 
SJiülje, wenn bie 9led>nung nidjt ftimmen will? 8aft 
miety al§ ben ©d&metterltng gelten, ber idj bin: an 
biefem gtteberbufdj finb 1 xä) nun nichts meljr 3U faugen 
unb flattere weiter. 

Äönnt 1 iä) nur, bis iä) weiter flattere, l)ier wenige 
ftenö einfam fein! Slber bie guten, aufbringlid&en 
8eute! — Slm liebften ge^ id^ nodlj, wenn id) midj 
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über meinen 23üd>ern mübe gebaut fyabe, allem in 
ben Sannentoalb, ber »or bem SJiüljlenbamm neben 
ber Sanbftrafee anfteigt. 9Kein alter greunb, Suite: 
bort Ijab' idj früher fo oft auf ber platten (Srbe jtmfdjen 
Nabeln unb 3apfen gelegen unb ben Gimmel ange* 
träumt, ober ben fummenben fummeln meine ferner* 
müßigen 33erfe vorgetragen. S3on bort ftefyt aud? 
bie ©tabt redjt freunblicty au$, mit ben IjoJjen SUjür* 
men unb toie fte iljrem alten ®ee baö Ätnn ftreic^elt, 
ber ifyr bafür bie ba<$jiegelrotljen ftu&e befpült. Sei) 
fyabe fie geftem gejeidjnet, eö n>ar noefy ein SBlatt 
in meinem italiemfctyen ©fijjenbud^e leer; — l)ernacf) 
mufcte xä) lachen, wie ft<$ meine gute SSaterftabt neben 
ben »üben, grauen 33ergftäbten, ben Ijoljen ^löftern, 
ben bujd)igen Seifen auönafym. Slber fomie \6) bann 
ein paar Stritte foeiter ging, mar'S mit ber ©infam* 
feit auö. 3rgenb ein üerjt&eifelter SBanferotteur tft auf 
ben (Sittfall gefommen, an ber jungen 5£annenfd}onung, 
ein paar ©dritte »on ber 2anbftrafce, eine „ ©nftebelei" 
anjulegen: fyöljerne, mit 9)too8 belegte Kütten, Stifte 
unb S3änfe im freien — furj, eine 33icr- unb Äaftee- 
SBilbnife für unfre gute ©tabt. SDa jiefyn nun 33ier* 
brüber, ibpOif^e ©onntagäfamilten unb Äinbermäbd^en 
fynauö unb »erberben mir bie ©infamfett. 
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©cd) biefer brittc Sogen ift au$ fd&on toieber 
ju (Snbe; flauen totr ju, ber Srief tft überlang! 
35u fennft meine alte @d£toa<$e, enttoeber gar nidfjt 
in f ^reiben ober lang lote ein 33udj. 2ebe toofyl; 
Ijier bin idj am regten £)rt, bie Seit mit ber geber 
3U oerplaubern ; ob biefer erfte Srief audj ber langfte 
fein ttrirb? 

Inieiter $rief. 

2)u mac^ft mir Sowilrfe, liebfte Sulie ; i<$ badete 
e$ too^I: fo fefceriföe 2lnftd&ten über beine geliebte 
Saterftabt! 35a& bein $erj fid^ bagegen empören 
würbe, ba$ fonnte id) loiffen. Slber ity mufc mi$ 
»ertljeibigen ; #ers gegen £erj! — grtebri$, grieb* 
ri$, fd&retbft bu, bu ^aft bie £eimatl) über bem 2tu8* 
lanb &erad&ten gelernt! üftein, meine liebe Suite, ba$ 
tft e8 nid&t. 2)ie taufenb SBurjeln unb SBürjeld^en, 
mit benen mein Seben in biefen SUhttterboben einge* 
ienft tft, bie fyür' \$ no$ alle; bie gebenf i<$ audf) 
ni(^t auSjureifcen. (58 wäre auef) eine fnabenfyafte, 
bergeblid&e 33emüljung. £ter fyab' i$ mein ©efi$t 
Wommen, mein biegen ©pradjje gelernt, 9Jttl$ unb 
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8uft unb Siebe eingefogen; »er ftofct ba8 wteber au8? 
9tetn, i(fy t>eradj)te meine £eimatl) nid)t ; iä) liebe bie 
grembe ni<$t mit bunbbrücfctger Siebe. SIfrer ba8 
Ä leine, Sulie, ba$ Dürftige, ba8 Surre unb 9ti$tige, 
ba§ fliege i<lj, fyier wie überall. 3n ber ganzen SBelt 
faViä) bem 3U entrinnen gefugt; \oUt * Ijier 
lieb fyaben, weil e8 biefelbe ©djjofle tritt, auf ber iä) 
geljn gelernt? — Unb fo ift e8 au$ mit jenem 
Söiäbdjen, ba$ bu mir atffl $erj gelegt, ba§ beine 
©d&wefterptjantafte mir angetraut Ijatte: warum 
beba^teft bu mdjjt, wie fcljr un$ ba$ geben unb bie 
Sßelt üeranbem? 

©ie fann fi# au$ üeranbern, fcfyreibft bu mir. 
3)eine liebe eigenfinnige @eele fyält ben £raum no<§ 
feft, fyinnt ben Reiben no<§ weiter. Snbeffen idj, 
Suite, ber i<$ fie täglidO fetje — tägtidfj tljut eö mir 
leib, in iljr baö 33effre bur$ bie bürre, niebrige Um* 
gebung erftidft ju feljn; unb wie fie ftdf) in biefer 
iljrer Verarmung mit Üroj3, mit @<$arfe unb Sitters 
feit gefaßt, wie fie iljre fleinftabttföe ©ürftigfeit gegen 
miti) IjerauSfeljrt; in jebem unfdtjulbigen SBort ben 
übermütigen ^rembling wittert, bem fie ifyren ganjen 
fleinen empfinblid^en ©tolj entgegenfteßen mu& — 
furj, wie fie fi$ armer unb elenber madjjt, als fie 
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mar , als ftc ift. @o fat fic*8 freiließ langft geliebt, 
mit aßen ÜHenfdjen Äomßbie 3U fielen, mit ifyrem 
£erjen im SSerftetf 3U fteljn. SCber warum fütylt fie 
n\6)t t tüte unliebenSwürbig ba$ ma$t? SBarum in 
einer fo jungen Seele biefe ©etyarfe, biefe Sitterfeit? 
©ie Ijatte e$ audj früher gern, biefeS SBerftecfen« 
fielen, aber ba war eS übermütiger, froljlidjer; ba 
bezauberte e$ einen gewiffen blinben, armen Hungen. 
3e£t, wenn fie wieber einmal übermütig wirb, je£t 
fcermtffe idj bie waljre innere £eiterfeit. 3ljr £a$en 
etylobtrt, bie 9latur wirft eß wie im Ärampf fyerauS, 
— unb waö fie bann luftig ma<$t, ba$ finb gewife 
bie atterni^tigften ©inge. 

Sd) »erflage fte föon wieber; wie raulj % ba8 
Heine, feine £)ljr babei Hingen mag! SBarum mufet 
bu mt<§ aud) fyerauSf orbern , bir über junge Äleut* 
ftabterinnen meine Meinung ju fagen! — 2öenn iä) 
fo bafij$e, 3ulie, baä foprauljetle ©eflatfdje meiner 
f (einen &mb$manninnen fyore unb im ©tiHen benfe: 
e$ ift ©onntag 9ta$mittag, nun werben beine ^reunbe 
burd) bie romif^e (Sampagna ftretf cn ! — 2)ie gute 
£ante fyat mi$ in ifyren Rauben, fie giebt midj nidjt 
wieber fyerauö; fie n>ct§ bie alten Seiten trefflidfj auf* 
juwärmen. 31jr J^erj Ijatte xä) immer; ba3U langweilt 
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fie fidj unb tyört übet alle Segriffe gern »on ftemben 
ganbern ergaben ober luftige (Srinnerungen auftfföen. 
©o erwartet fte midj taglicty jum ^adjmittagSfaffee, 
gum 2I6enbeffen, unb lauft fcotl Unruhe lfm unb fyer, 
wenn id> einmal ausbleibe. Äomm' xä) bann fpäter 
nodj, fo reifct fie bie ifyur auf, ruft ber Slnna, ba§ 
fie teuften foll (wenn i<$ auä) längft bie Streppe 
herauf bin), broljt mir in fomiföer Sornfreube mit 
ber Keinen Sauft — benn fte fyat eine ungewofynlid) 
flehte £anb, fleiner alö Slmta'ö — unb fyat mich 
f$on an'3 ©oplja geführt unb niebergebrüeft, i\f id) 
fo ttiel Sltljem fd&ßpfen fann, ifyr guten Slbenb ju 
fagen. Unterbeffen fteljt Slnna mit gebeugten Sinnen 
am Glaüier, lächelt auf unö SBeibe herunter, grüfjt 
mit einem ftiDen, ftiDen Äopfnirfen, fefjt ftcfc enblid) 
geraufd)lo8 auf ifyren ©laoierfeffel nieber, am liebften 
fyalb abgettjanbt, tme wenn id) burcfyauS nur ifyr $)rofil 
ftubiren follte; gutoeilen mit einem f^webenben 33licf 
über un8 Ijin, fonft in ben SBinfel hinein, ba§ man 
ni$t toei&, ob fie Ijort ober ob fte träumt Unb fo 
fifct ba8 9ttab$en ftunbenlang, inbeffen bie Stlte mtd; 
fort unb fort gum 6rgät)len ermuntert, mi$ burd> 
bie gro&e golbne SBriUe unoertoanbt anftarrt, ober 
gefynmal Ijinter einanber mit bem Äopfe nitft, ober 
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einen plej3(id)ett {Ruf ber 23ernntnberung au§fte§t, bafj 
ifyr bie #aubenbanber locfer »erben. 

©n eigenes publicum, Suite! — Unb boef) bin 
i$ lieber nod> ju ©reten, als mit Slnna aBein. SBenn 
iä) bei Sage hinüber fomme unb bie Sante jur 9ladj* 
barin gegangen ober im Nebenzimmer in iljrem Seljn* 
ftu^l eingefölafen ift (roaö ifyr oft begegnet), unb 
ba8 5Rab$en am ßla&ier flimpert ober fi$ in ben 
neueften «etljbtbliotfyefroman vertieft fyat, fo toill ftdj 
mir ber £acfen breiten, auf ber ©teile nrieber um* 
jufe^ren. Slber bie £öfü<$feit — unb bie alte ©e* 
woljnljeit — unb iljre (Stimme , bie nod) ben alten 
närrif<$en Bauber Ijat (tdj fage immer, iljre $reun* 
binnen ljaben blonbe, fie Ijat eine brünette Stimme) 
— furj, fie n>inft mir mit irgenb einem freunblidjen 
SBort auf meinen alten 9)la£ neben bem 9lä^tijc^ r 
am genfter, unter bem (Spljeu — unb ba ftfc* idj 
unb lad^c über mid> felber, — um naä) einer SBierteU 
ftunbe »erftimmt unb aerbroffen lieber aufjuftefyen. 
Senn e$ ift fein vernünftig SBort mit ifyr gu 
reben. SBenn xä) oon fremben 9Renf$en unb ©im 
gen unb @<$ttffalen erjaljle, fo fangt iljre Unter* 
lippt an ju fielen, iljre 8lugen fcfylafen Ijatb ein, 
unb auf einmal fommt irgenb ein troefeneö SBort 
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Rexaus, ein fleinbürgerlidjeS Urteil, eine ?M$tigfeit 

— unb id> »erftumme. SBenn ba$ #erj mit aufgebt 
unb td) uon Stalien rebe, &on großen ganbfdjaften, 
munberfamen SWenfdjen, &on 5Reer, ?idjt unb 8uft, 
fo tritt fie an'3 Senfter, um auf bie SBiefen unb ben 
blanfen @cc ljinau$3ufefyen, an bie ©Reiben ju trom= 
mein unb ju fagen: SRein ©ott, e$ ift liberal! fd^ßn ! 

— 6$ ift, tüte wenn fie nichts baüon wiffen will, 
bafc bie SBelt fo grofe unb tyr geben fo Hein ift. 
9teuli<$ entfuhren mir ein paar 2Borte über $Iein= 
ftäbterei, über bie Keinen Söiauern unb bie flehten 
9Kenfd)en; ba fafy fie mt$ fo feinbfelig <in, wie idj 
fie nie gefeljen, ftanb auf, ging ftumm im Simmer 
Ijin unb fyer unb enblicfy gur Sfyür fyinauS. 3n einer 
jafyen Serftimmung erfyob iä) miä) au$, griff na* 
meinem $ut unb ging baöon. . . Unb fo benehmt if)r 
eudj freilid) nod) wie re^te Äinber, wirft bu fagen. 

3ldj, meine gute 3ulie! wa$ foH iä) in biefer 
Suft! ©ie fonnte nur anfteden; fotl iä) mi<$ anfterfen 
laffen? 

— @ie ift nidjt erlogen worben, ba$ ift t^r lln* 
glücf. 93on iljrer Staute fonnte fie wofyl üerfyafdjelt, 
tterftört, verengert, oerf Ammert werben, aber nidjt 
erlogen, ©0$ ba fallt mir ein, bafe fi$ ein (Srjteljer 
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für fte angefunben Ijat — nur bafc baö Äinb ficfy 
noä) weigert, ft$ erjteljen gu laffen. 311$ i$ geftern 
wieber in ben Mannen mein ftiüeS ^lafcd&en gefugt 
unb midj mit bem alten ferner niebergefeftf Ijatte, 
fam unfer 3ugenbfreunb, ber roftge „fleine £einrid&", 
tief finnig über bie Selber Ijerangefd^toebt, erfannte 
mi$, fuljr auf mid> ju, unb idj mufcte ein fyerjlid)e3 
Sötebcrfetjen feiern. £>u fennft feine Strt: in einer 
falben Siertelftunbe fyatte er mir anvertraut, ba§ er 
fi<$ nun ju „fejjen" benfe, bafe er fyeiratljen tootte 
unb ba§ er ft$ — Ijter ftodfte er unb fafy mid& er* 
n>artungÖ»oH an — bafc er fi$ unfere v3emeinfame 
greunbin Slnna auöerfefyen fyabe. Dbcr Ijaft bu audfy 
Slbfi^ten? fragte er unb breite an meinen 9totf= 
fnöpfen. 3$ ladete unb gab ifym bie 23erfi<$erung, 
menn 9tiemanb mefyr im SBege fte^c ati t(f>, fo fonn 1 
er fie morgen fyeimfüljren. 2)a$ Ijätte er ft$ aud) 
gebaut, meinte er; iä) würbe mir genri§ fo eine 9fa8* 
lanbifd&e nehmen. 3$ Ijatte a\xä) toofyl no$ Seit, 
aber er — — Unb babei fafy er untotOtfiili$ auf 
fein £erj, unb xä) auf feinen 9locf: benn nrirflidf), 
in biefem nie gebürfteten fd}toar$en SRoctlein, baö ftatt 
feiner im SBett gelegen ju Ijaben fd^ien, unb mit ben 
baumelnben knöpfen unb ben aufgelöften £ofenfaumen 

Bil&ranbt, ttofceHen. 13 
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fat> er re<$t fyauöfrauenbeburftig au8. Slber e8 wirb 
fym bcnncdj wotyl gefeit in ber SBclt: er Ijat bie 
grofcen Ofyren unb bte prabefttnirte ©ttmme eineä 
SürgermeifterS, fett unb ftarl. 

»13 iä) mi<$ aon feiner anneftelnben OefeOfd&afi 
befreit Ijatte unb Ijeimfdjlenberte , fiel mir erft ein: 
bfe$ »ar ber Srdutigam, aber wa$ fagt bte Sraut? — 
3$ fam ofjnefyin an tfyrem £aufe vorbei; bie Stante 
fatj au$ bem ftenfter unb rief nridj an. 2)a forang 
icfy benn Ijinauf, unb ba au$ ba$ Sftabdjen im 3immer 
war, fragte iü), ob fte f<$on totffc, ba& man fie 
fyetratfyen wolle? 3u triel @(jre, antwortete fte troden, 
wfiljrenb bte Sllte mi<$ neugierig aufgeregt bei ber 
@<|utter paefte. 3* tyelt i$r ftiH unb er^Ite meine 
@ef<$i$te. JSaum Ijatte iä) aber ben „Beinen «£ein* 
ridj" genannt, fo warf fi(Jj Slmta in'3 ©oplja unb 
wollte ft$ tobttad^en, mit einer fo fettfam heftigen 
#eiterfeit, bafc ity nidjjt begriff, wa8 tef) mir babei 
benfen fotlte. Sie £ante festen e8 ju »erbriefcen, fte 
fafy ba$ 9Jiabd&en unwillig an, wagte aber bo<J) fein 
Sßort bcö Vorwurf § ju fagen. 3<$ ftanb unb wun* 
berte mid^. @nblid^ fefcte ba$ 9»abd)en ft$ Wieb« 
aufredet, trodnete ft$ bte gelabten S^ranen unb fagte 
3ur &xt larung : fte wolle lieber am 2a$en fterben, als 
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einen 9Kenfdf)en mit fo rotten ßljren heiraten. UnwiB* 
förlid) fafy i<$ in ben gegenüberljängenben ©piegel unb 
fa$ meine Dljren an; fie waren wei§ unb beweiben. 
«Darüber bra$ fte nun wieber in ein finbifctjeS ©e* 
lauter au$. ©ie ift eine redete SErine, §riebri$, 
fagte bie Stante öerbriefeli<# unb fd&rammte auf ifyten 
£au8fd£uljen in ba$ anbete 3immer. 9Kir aber fiel 
unfere alte Serabrebung au$ ben »erliebten «£>albe= 
finber 5 Sauren ein, mit ber fi$ Slnna unb idj bamalö 
aufs S3eftc unterhalten Ratten: ba£> xä) fte heiraten 
wolle, wenn fie mit breiig Sauren nodj un&ermaljlt 
fei. ©ott fei £>anf, bad&te iä), inbem xä) wieber 
fyinau8ging, fte ift erft einunbjwanjig. 

Slber nun enblic^ genug öon biefen Äinberge* 
f$t$ten ! 3dj will ben guten ferner wieber jur £anb 
nehmen, will wieber im S3aum ber SWenf^eit etma3 
f>öl)er hinauf flettern. (S8 wirb au<$ 3eit! 8ebe wo^l! 



dritter jßrief. 

Dem Gimmel fei £>anf, liebfte Sulie, idf) attyme 
wieber auf; nun füljf i$ erft, wie xä) mid& na$ biefer 
Befreiung gefeint ^atte ! — 3a , ©d&wefterljers , idj> 
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fyabe 9fo$ftd)t, in meine geliebte wärmere 5Belt 3urücf= 
juge^n. %xau Stmanba, unfere üortrefflid&e greunbin, 
bte bir biefen 33rief überbringt imb mit ber iä) #er 
einen mel jn furjen, Ijerjerqufcfenben Sag verlebt 
Ijabe, wirb bir mefyr ba»on erjagen, ©enug, id) 
werbe bie Sibliotyefen bürdeten, bie alten ®e* 
fd>id)ten ausgraben, unb barüber bie ©egenwart unb 
ifjr 33crrecfyt ntc^t Dergeffen. 3$ werbe wieber am 
Slmo luftwanbeln, Dom ©apitol awf bie @rbe herunter* 
feljen — unb bann wirb biefe uaterftabtifdje Sbpfle 
wie ein furjer närrifdjer Straum in meiner ©eele 
entf^lafen. 3d> übernehme jwar SBerpflitfytungen auf 
längere 3eit, aber fic (inb ein gern gebra<$te§ Dpfer, 
ba8 tri) ben alten £eibengöttern unb ben (übli^en 
güften bringe. $ier Ijielf iä) e8 boä) nidjt au8 ; id) 
felje eö taglid^. 9htr ber alte ©ewofynfyeitöteufel ift 
eö, ber midj immer wieber unter bie ©tabtmauer* 
linben, üor'S SJiüljlentfyor fyinauS, — in Slnna'ö #au$ 
füljrt. Unb nid;tö unwürbiger, alö ft<$ uon einer ®e- 
wofynljeit fdjleppen laffen, bie feine gru^t tragt, bie 
nie eine tragen fann, nodj tragen fonnte. 

31$, ©<$wefter, unb wie id) fie bei allebem uon 
«fjerjen bebaure! SBenn id> Slnna'ö geben Überbenfe, 
fo wirb mir 9We3 begreiflich unb tterjeiljlic^ , wa$ 
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ben fluchtigen Bufdjauer nid)t anberS al0 ungebulbig 
ma$en fann. 2)u Ijatteft fie in jenen erften Seiten 
fennen follen, als fie naä) i^ret SWutter Sobe ju unö 
in'S £au8 fam, fo eine f leine blaffe, t>erfd)üd)tette 
2Baife; aber unter ben gittid^en unferer guten SKutter 
lebte fie auf, ber f leinen ©eele muffen ein paar 
golbene Slügel. 9Ran nannte fie bamafö im £aufe 
bie „Schwärmerin" , unb e$ mag auch etwas baran 
gewefen fein: für mich, ihren ©pielgenoffen, war fie 
ein rechtes 3War<henfinb, ba8 frei unb offen unb lie= 
benöwürbig in bie SBeft hineinwuchs , wie wenn ihr 
SlHeä geborte. ©ott, wir waren nodj jung; id) wei&, 
mit welcher Achtung ich ju bir Ijinauffalj, bie bamalS 
in ber Stefibenj, in ber $enfion, ihre franjofif^en 
3opfftt)t * ^oeten abfofoirte. SSir lernten unterbeffen 
unfer gewohnliches ©eutfeh, träumten ben Gimmel 
an, liefen unfere Stfyeaterpuwen Stugenb unb 6bet- 
muth auSftromen, unb fogen auS ben „9taubern" 
unb „SBil^elm Stell" bie Stauung h«^ ©efühle. 
2)aS war bie Slnna Don bamalS! 3?ie fdjone Saat* 
jeit ihrer guten Seele war ju fur<$: benn nun fam 
bie Sante angezogen, forberte fid§> ihr „&inb\ unb 
üerfe^te bie jarte ^flanje in ben gröberen 33oben, 
in bie troefnere Suft. S)ie alte Srompete, mit all 1 
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ifyter gutljergigen 3ättlt$fett, aerftanb öon (Srjteljung 
fo »iel, nrie t<$ aorn (Sorf ettföneibern ; unb fte tiefc 
fi<$ ntd^t breinreben, fic fyätte ftdj am liebften mit 
ifyrem 9ti($t<§en unter eine grofee ©todfe gefegt, ©o 
m\ä)$ baS Äinb jtmfdjen ©efyordjen unb Sefeljlen 
jtelloö Ijeran, unb fachte nur in biefer rauheren Um* 
gebung ifyre feineren güljlfabett ei^ujietyen. ®3 gab 
audj aUerlct UnfaubereS um fic tyer, Heine gemeine 
3u[tdnbe, Keine gemeine $Dienf$en; baüon erfd^reeft, 
begann fte ifyr feltfameS, ftarreö, jur ©etoofytljeit 
toerbenbeS SBerftedfenfpielen, um ifyren inneren gunfen 
nityt ju »erraten, um nid&t aerljöljnt, um nidjt ge* 
treten ju werben. 2)emt in enger Suft, unter uneblen 
9Renf$en giebt e$ tooty feinen [tarieren Strieb, atö 
bie ©$eu »or 8adjerli($feit. Um ber fyunbertäugigen 
©pottfudjt ju entgegen, umljärtet man fi$ lieber ttrie 
ein ©ttyaltljter, gefyt mit Ärebfen ben Jfrebögang, ober 
»ergr&bt fein ?)funb tt)ie jener untoeife Äne<$t. tlnb 
fo, benf i$ mir, entftanb in iljrer offenen ©eele biefe 
f^aufpietenbe Serfdjloffenfyeit. 3<lj fefye, fte Ijat lein 
reineö, aufridjtigeö 33erl)altni& ju feinem 9D?enf$en. 
(Sie toiü nid&t beffer fein als bie »nbera um fte fyer, 
unb ift e$ bo$, unb fu$t'8 üom SSJiorgen bis jum 
2Ibenb ju oerbergen. Sa, xty beobachte fte, Suite, 
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unb taglidj ftitb* \ä) »on 9teuem, bafe iljre alten gol* 
benen glügel fi<$ regen; aber ber Ijarte ©elbftjWang 
brütft fie nieber, ober läfet fie nur hinter bem ©itter 
flattern, ganj »erftofylen. 3utt>cilcn »erratlj mir plöjjltd) 
ein oerlorene« SSort, ba& fie irgenb ein gutes 33u$ 
mit @ifer getcfen r Don bem fie befyarrli$ geföwiegen, 
über ba« fie unter ben 9DRenf<$en nie ein SSörtcfyen 
mitgeflaföt fyatte. ©ie Ijatte bann ftumm unb trau« 
menb bagefeffen unb gebaut an — wer weife eö? 

3n biefen legten 3Bo$en ärgerte fie mi$ oft 
bamit, bafe fie ni<$t fingen wollte, ba§ fie gegen alle 
bie alten guten melan$oltf$en lieber lafterte unb, 
fo oft i<$ fie um irgenb ein innigeres SKufifftucf bat, 
tyr eigenfhmige« 9lein fagte. @ie ftrielte nur, wa§ 
iljre greunbinnen fpielten, ba« 9leuefte »om ?eitymftitut, 
bie fabrifmafcigen ©alonftücfe mit ben franjöfifdjen 
Jiteln. 35odj wie icfy geftem 8benb« ju iljr fomme — 
bie Stante war ntdjt baljeim, e« war fdjon bunfel 
geworben, unb fie glaubte fi$ unbelauföt — ba fyöre 
id) fie bie Sieber fingen, bie Ijolben, fyerjlu^en, rühren* 
ben lieber, nad) benen idj mi$ in 3talien fo oft 
gefeint fyrtte; barunter au$ bie« — liebe« £erj, 
bu fennft e$: 
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fte$t ein $aum im Dbenwalb, 
S)er $at tttel grüne Sleft, 
2)a bin idj f$on ttiel taufenb 9M 
IBei meinem ©cfjafc geujeft. 

$Der 93ogel ftfct in feinem 9left 
SSotyl auf bem grünen 33aum. 

6$fyel, Bin i$ bei bir geweft, 
Ober ift e3 nur ein Sraum? 

Unb alö id) lieber fam 3U btr, 
©etyauen tpar ber IBaum — — 

Siebe Suite, mir lief ba8 £erj baöon unb bie 
Sfagen über. 3$ fiemb nod) immer brausen auf bem 
©ang, \6) Ijatte ben 9Ruty »erloren, einjutreten. 9Rit 
meinen Anblicken Sutanen auf ber SJade \ä)\ify id} 
mxä) babon. ©raupen fdjtenen bie ©teme, ber 9Konb 
wanberte neben mir an bem btinfenben Blufc, meinem 
alteften greunb, entlang. 9Rir ging fo mel SllteS unb 
9teue3 burdj bie ©eele, f öftlic§ * unfterbli($e (Srinne* 
rungen; tdj Ijatte fie um nidjtö baljingegeben. 

3$ wollte fo ni$t Ijeimgefyn, e$ gog mid) no$ 
ju ber guten Ijeimlidjen ©angerin gurud, gerührt 
wie iö) war. §118 idj wieber hinauf fomme unb Dor 
ber 3tmmert^ür fyordje, ift 9We8 ftitf. 3d? tlopfc 
leife, 9ttemanb ruft herein. (Snblidj offne ic$ r — 
unb ba fafc fie beim SKonblid^t auf ifyrem ©tuljl 
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am genfter, in bie @dfe gcbrürft r unb war etnge* 
fälafen. 35er Äopf lag fo friebtic^ auf ber ©pultet; 
\6) fäliä) naljer fyeran, aber nun falj t<$ btc crnften r 
großen, ferneren 3üge, ein ©efid&t wie auö bcm 
Sraum, btc Sippen fd&merjlidj Belogen; — fo Ijatf 
ity ftc nie gefeljn. 5ölir warb ganj beflommen ju 
9Jtut1j. 35ie ^^arint^en am genfter wirften mit tljrem 
ftarten Duft wie SBein auf meine ©inne; baju ifyr 
luftiges getbeä Äleib, Don ber gltfdjen §arbe wie 
bamalS, al« i$ tyr Äleib auf ^albe SRetlen erfamtte, 
— unb barübet biefe melancJjolifcfy gereiften 3üge — 
liebe Sulie, \6) füllte midj feltfam erfd&uttert. 9Cuf 
einmal erwadjte fie, wie üon meinen ©liefen aufgeftört, 
\at) erftfyrecft ju mir auf, — unb wie ein SBilb be8 
©eljirnS »erweljt, war iljre ernfte ©d^wermutl) au8= 
gelobt, baö ©eftdjt wieber [tili unb falt, fte l)atte 
btc alte 5Jta8fe Dorgebunben. 

©ie$ war mir enbli<$ ju siel. 3113 fte fid(j auf« 
ridjtete unb midj mit einer iljrer nüchternen fragen 
fäeinbar ganj gelaffen anrebete, Rüttelte \<S) mi$, 
wie mit faltem SBaffer übergoffen, ,trat an'3 anbre 
genfter unb falj, auf$ SBibrigfte uerftimmt, fyinauS, 
ofyne tljr Antwort ju geben, ©ie fdfyien nun felbft 
ju füllen, wa$ in mir »orging. »uf iljren leifen 
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gü§en fam fie mir na$. @ie rührte meine (Spultet 
an, 303 aber foglei$ bie #anb lieber jurütf unb 
fragte ernfter unb weiter: 2Ba8 Ijaft bu? SBarum 
antoorteft bu mir nidjt? — 3$ toanbte miä) Ijerum, 
nafym fie bei ber «£anb unb fagte: Sßem fotl idj 
antworten, Sfnna? 3$ toeifc ni$t, »er bu bift: bie 
Slnna &on oorfjin, bie ftngen unb fyerjlidj fein unb 
iljre toaljre ©eele geigen fann, ober bie Slnbre, bie 
nur mit un$ faielt? — ©ie errötete Ijeftig. 3Bie 
aerftefyft bu ba$? fragte fie unb sollte mir iljre £anb 
entgieljn. Slber \§ fyielt fie feft unb fufyr fort: SBenn 
xä) tt>ü&te, Slnna, warum bu ftctt fo aerföloffen, fo 
fettfam oerftecft, — fo ein täuf<$enbe$ 3rrli$t bift! 

Sei biefem SBort ri§ fie ft$ Saftig lo$. ®ie 
trat juriuf, unb üoUig ftumm, fyalb üon mir abge* 
manbt, ben 9Runb bitter gefdjloffen, ftarrte fie in 
bie SDunfelljeit fyinauS. @nbti$ fagte fie, iljre ©e= 
banfen mit fernerer 3«nge eingeht fyeröorfto&enb : 
SSen getyt e8 an, ttie id) bin? Äann xä) mxä) anberS 
machen? — 2Ber gttingt bicf} au<$, baf; meine 3lrt 
bir gefallen foH? SKogen bir beine 3talienerinnen f 
beine ©rofiftabterinnen lieber fein, icfy ivefyre bir'8 ja 
ni$t; totQft bu mir »efcen, fo gu fein, tt>tc i% bin? 

Sljre Stimme gitterte, fie atmete ferner; iä) 
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war befturjt, 3ulie, unb ba$te nur, wie idj fie wieber 
beruhigen fonnte. 9lnna, fagte iä), tmflft bu mity 
mifwerftefyn? Sin Stalienerinnen, an ©rofjftäbterimten 
W i* «i*t gebaut. 916er bift bu felbft nic$t etwas 
33effere8, als bu fein witlft? SBavum jerbrütfft bu 
bt$, Stnna? SSarum ma$ft bu bid& fo Hein tote bie 
9(nbern? SBarum »erfteefft bu beuten innern SBerty? 
Siebe 3lmta, warum »tOft bu beine Seele ni$t meljr 
fliegen laffen, wie fie einft geflogen ift unb nod) 
fliegen fonnte? 

Sdj n>ei§ nidjt SlUeö mefyr, maS tdj iljr fagte; 
aber fie falj ftiH üor ft$ Ijin unb fyßrte mid) \ä)Wi* 
geub an. Unb, Suite , ba fam mir auf einmal bein 
SKame unb bein S3ilb in bie ©inne. 5Rein ganjeS 
£erj trat mir auf bie £ift>en, unb xä) fagte, fo fanft 
tdj lonnte: SSerjei^ mir, Stana, — bafi idj an meine 
©$toefter benlen mu§, bie audj in einer Keinen, 
ftiHen SBelt aufgegangen ift, bfe au<$ ni$t in bie 
SSeite unb Sreite wanbern fonnte — aber fid) bie 
freie (Seele bewahrt l)at — unb eine offne, um>er* 
fteUte ©eele unb ein empfanglidjeö £erj — Unb 
nun fluttete t$ meine ubereinanber gebrangten ®e* 
banfen auö, unb Slüfeö, waä iä) üon bir ju fagen 
nmfete; — will e8 meiner geliebten Seferht ni$t 
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nrieberfjolen. JDaö ÜJldb^en ^ortc nodj immer halb 
abgewanbt ju. Sfaf einmal fah iö) eine Jerone über 
i^re SBangen rollen, ©ie füllte e$, fah ft<h im hellen 
9)tonbfchein fteljn, unb wanbte ft<h üoHenbä ab unb 
ging tn'ö anbre Simmer. SRorgen! war 3H!e3 r was 
fte mit Ijalber ©timme no$ ju mir surücf fyradj. 
3^re Juanen föienen unaufhaltsam ^eruorjubre^en. 
3$ erwiberte m<ht$, fte tfyat mir in ber ©eete leib; 
xä) ttjünfe^te ihr fyerjltdj ©ute 9la^t unb ging hinaus. 

(gortjetjung, am anbern Sage.) SDieS 9UIe3 
im S3ertrauen, liebe ©c^efter, unb nun nichts mehr 
üon biefen brüefenben SMngen — nun wieber Don 
Statten, tjon ber SBelt, »om geben! — 3d? wollte 
nur no<h ^injufe^en (weil bu bodj einmal SIDeö wiffen 
wiHft) : iä) ^abe fie wiebergefehen, i<$ ging nodj geftern 
gu %. 5)enn iljr „5Jiorgen" h atte m * r ' toährenb 
an btdj fdjrieb, immer im £>hr gefummt. 2118 i$ 
eben an bie 3J)ür Hopfen wollte, trat mein „Heiner 
£einri<h'' h erau8 f * m StadF f feuerrot^, ba§ ganje 
©efidjt eine Äupf erplatte ; ber Slermfte! 6r fc^ob ft$ 
haftig an mir vorbei, mit einem SMicf, ber brei 9Kal 
„©^lange!" auSjurufen festen, wie wenn ich ihn <* uS 
bem $>arabieä vertrieben hatte. 9Äir ftieg ba$ 3ftitleib 
auf, ba ich $ m fan ©chieffd auö ben Slugen ablaö; 
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aber al$ er bann bie Strebe Ijinunterljityfte, fein jtt* 
ternber gracfgipfel t>erf$wattb unb ber üerunglücfte 
(Sljemaim in ber £aft ausglitt, ein paar ©tufen weiter* 
ftürjte unb ftd|> erft unten mit einem brofligen gludj 

s 

wieber jufammenfanb , mu&te idfj boä) ba8 Sadjjen 
müljfam »erteilen. (Snblicfy war fein fester (Stritt 
üerljatlt, unb idj trat ein. 9fana fafj am genfter 
neben ifyren Derblüfyenben «£t)acintljen , in bem ernft* 
Ijaften braunen Äleib »om erften Sag, ba$ blaffe 
©eficfyt nad)benf(td) aufgeftu^t. SCIö ftc mi$ erblidte, 
errötete fie wie über ifyre eigenen ©ebanfen. 3$ 
fyatte bieSmal ©d&eu »or ifyrer ernften SKiene; mit 
einem teilten ©dljerjwort fragte xä) nadjj bem ©dfjicffal 
be$ armen SBerberS. 3Ba$ fott id& mit bem SSJienfd^en? 
antwortete fie furj, oljne Sad^eln, unb ftanb auf. 
9Kidf> uberraftyte iljre Ijolje, f^Ianfe ©eftalt; fie war 
mir no<$ nie fo grofc erfcfyienen. 63 lag in ben Slugcn, 
v3laub' xä), fie waren fo grofc, fo ernftljaft; ifyce (Seele 
fäien noä) immer mit fidf> allein ju fein, $M6j3li(fy 
befann fte ft<§, ging an ben $tifd(j, auf bem ba3 
@$a<Jjbrett ftanb (ba$ SieblingSfyiel tfjrer Staute), 
unb inbem ft? fidj nieberf eijte , fagte fie: griebrid^ 
bu bift mir no<$ 9ie»an$e fd&ulbig! — 3$ glaubte 
in biefen Sö orten einen geheimen ©inn gu Ijoren. 
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3cf> fafc, wir fpielten, aber ©eibc jerftreut. (gnbltd^ 
trat bic Starrte Ijerein; bte greunbinnen famen baju. 
Slnna empfing fte einftlbig, mir war ber SlnMitf biefer 
@ef$opfe wiberwartig , ifyre jweibeutigen SMtdfe be& 
gießen, unb efye noty ba3 Slaberwerf be« ©eplaubers 
wieber im ©dfjwunge war, madjf id) mtd& auf unb 
bauen. j 

©ieö wirb nun W09I mein lejjter SSrtef au3 btefem 
,,»erwunf<$enen" Drt gewefen fein; woljl Üjm — unb 
mir! 2)en nackten, Stcbftc , fd&reib' id> btr wieber 
atö 3Banber»ogel , mit einer geber au$ ber friföge* 
lüfteten ©Zwinge, auf bem ginge in'$ „gelobte 8anb". 
gebe wofyl, lebe wofyl! 



Vierter jßrief- 

SÖirft bu bi$ nid&t föon über baö ^oftjeid&en 
auf bem (Sowert Derwunbert Ijaben? 3a, meine liebe 
3ulie, — ned^ bin idj fyier. 2Barum? SBeit tdj ein 
guteö £erj fyabe, liebe ®$wefter; weil iä) meine 
Sugenbfreunbin nicfyt in iljrer (Slenbigfeit »erlaffen 
woÖte ; weil iljre (Srfranf ung — boä) \<f) mufc eö btr, 
bamit bu mi<$ öerftefyft, jufammenljangenb erjagen. 
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<&ä)oxi »or jenem ernften Sfbenb, Suite, beffen 
©cfyilbermtg ixö) fo feljr gerührt fyat, war Slnna JU* 
meilen blei<$ unb matt gewefen (fonft ift ftc immer 
blüfyenb unb gefmtb); aber üftiemanb fyatte barauf 
geachtet r ftc fetter am wenigsten. 3$ bemerfte nur, 
bafc ftc gern allem tt>ar, ba§ fie ifyre S3efannten unb 
greuubtmten meljrmal^ ablehnte, watyrenb fie gegen 
miefy — baö mufc iä) iljr nad&fagen — futy liebend 
mürbiger, meiner, Ijerjlt^er jeigte als gu&or. 3$ 
war jwei Sage uetreift, um in © . . . einen meiner 
Sugenbfreunbe ju befugen. S118 i<# jurwffam, war 
mein erfter ©ang in ba$ £au$ Dor bem 9Jtül)lentljor ; 
benn biefe legten Sage foBten noty ganj ben alten 
Sreunbfc^aften unb (Srinnerungen gewibmet fein. <S3 
war furj na<$ £tfdj. 3$ fanb Slnna allein, ftc fa§ 
auf bem ©oplja, fldglicty bla§, auf ityrem @<$oo§ 
alte vergilbte Sriefe ausgebreitet, unb la§ unb Ijatte 
Sfycanen in ben Slugen. (Sowie ftc mi$ falj, raffte 
fie bie Sriefe jufammen, t>erfu$te ju lächeln unb 
fagte : bie Sante fölaft, aber e§ ift föftn, ba§ bu 
fommft, — unb wollte auffteljn, um bie Sriefe unb 

üljranen ju »erbergen. Slnna, fagte i$, woju 
bi$ Wteber üerftetfen? 93in iä) efl benn fo ga* nt$t 
toertlj, bidj ernft unb bewegt ju feljn? — @ie warb 
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wieber purpurrot!) ; bann aber fam bie gan$e SMaffe 
jurücf, ifyre 3ugen ftanben üoH neuer Statten, unb 
fie ljau$te fyewor: S)u ^aft 9ie$t. 3$ fyabe in ben 
©riefen meiner 9Jiutter gelefen. SBarum foll xä) niefct 
traurig fein? 3$ Ijabe iljr ©rab fo lange nicfyt ge= 
feljn. 3e£t ift SlHeS doH fü§er ©lumen, — nur ifyr 
©rab ni$t. 3$ mö$f e8 befugen, §riebri<$, in 
biefer ©tunbe, e8 freunbli<$ auöfdjmüdfen. Slber i$ 
glaube, fefcte fie matt unb fcfywermütfyig fyinju, xä) 
bin ju f$wa$, um allein ^inau^uge^n. 

2Sie, fagte idj erfetyrodfen, bift bu unwohl, Slnna? 

2)aö nidjt, erwiberte fie; aber matt bin i$, feltfam 
matt, wie i$ mid) gar ni$t fenne. Unb e$ ift etwas 
weit IjinauS. 

Äonnteft bu triebt eine beiner ^reunbinnen bitten? 

9lein, fagte fie Saftig, jum ©rab meiner SSRutter 
ge^ xä) nid)t mit ben SWenf^en, nur allein. — 2)ann 
}e|te fie gögernb fyinju: 9tur mit bir mö$f xä) fyin, 
— wenn xä) bir ni<$t laftig faüe. 2)u l>aft fie no$ 
getannt; bu bift auä) nxä)t wie bie SInbern! — 2)a* 
rauf würbe fie wieber ftumm. 3$ brüefte iljr bie 
£anb, bot iljr meinen 9lrm unb führte fie Ijinauö. 

(58 war un$ woljl S3eiben feltfam, fo miteinanber 
auf ber Sanbftrafce, an ben legten Käufern vorbei, 
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unter ben alten ginben batyin gu gieljn. ©ie fud)te 
barüber gu fäergen, aber fo oft un$ ein SRenfö be* 
gegnete, errettete fie unb fal) feft auf ben ©oben. 
3$ fyalte au $» f a 9^ ftc plöfclidj unb blidfte mi$ mit 
einem reigenb föwermiitljigen 8adjeln an; icfy witFS 
einmal »erfwfcen, mir ni$t8 au$ ben SJienföen gu 
ma^en! — ©te fyatte ft$, efye wir gingen, brei fdjone 
33lumenfränge über ben 2lrm gelangt, bie fie am 
SWorgen gewunben fyatte. 2)ie fd&wüle, regenf^were 
2uft, ber farbig graue Gimmel, bie tiefe ©eleud&tung 
ftimmten gang gu ifyrem ernften Unternehmen, unb 
wie fie fo langfam unb btei$ baljinging, fonnte man 
fie nidjt oljne {Rührung betrauten. (Sin paar Srauen 
fafcen am 2Bege unb boten un3 Strauerfrange au$ 
gemalten ©turnen an; aber Snna wanbte fidj faft 
Ieibenfc$aftli<fy ab, gog mid? weiter unb fagte: S)iefe 
tobten SMumen finb mir färedttid); will man benn 
nid)t bie armen füllen ©raber ein wenig lebenbig 
madjen? — ÜDabei liefe fie mid) lo§ unb tljat ein 
paar ©dritte bem Sa$ ^u, ber ftd) an ber ©trafee 
»orbetylaubert, unb pflücfte bort no<$ eine #anb ooll 
SBergifemeinmdjt , um fie audj auf ber 50iutter ©rab 
gu legen, ©o famen wir fyin. 311$ wir un$ bem 
Meinen grünen £ügel näherten, warf fie mir einen 

SBitfcranbt, «Refceffeii. 14 
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bittenben Slicf gu, bcn xö) üerftanb. 3$ blieb an 
ber fronen uralten ginbe ftefyn, bie fo mitten auf 
bem griebljof ijj rc ungeheure Ärone über bie nad)* 
barlidjen ©raber ausbreitet, wie eine £enne bie 
Flügel über iljre Äüd)lein, gebaute meiner eignen 
lobten nnb naljm mir üor, ifynen morgen bie gleite 
Siebe anjutljun, unb überlief unterbeffen Sfnna ifyren 
einfamen ©efüfylen. 211$ iti) enblicfy gu ifyr hinüber* 
bliefte, falj tdj fie an ber SDtutter ©rab fyingefunfen 
unb in Sutanen gerfliefjenb. 

3dj liefe fie fid) aufweinen; fie rtdjtete fi$ nad) 
einer SBeile roieber auf, wufd) ft$ bte Slugen mit 
bem legten 9left be8 SBafferS, mit bem fie ben £ügel 
unb bie Slumen begoffen tyatte, unb fam gu mir 
gurücf, um fyeimgugeljn. ©ie flagte, fie fei nodj matter, 
alö juttor; aber eine unenblidje 2Beid$ett lag auf 
ifyren Slugen unb um bie Uppen, unb fie fing an, 
t>on unfrer erften gemeinsamen Sugenbjeit naä) iljrer 
SSerwaifung ju reben. ©ine Erinnerung rief bie anbre 
wad), unb unö fielen abwedjfelnb fyunbert Heine @r* 
lebniffe unb Stimmungen ein, an bie wir nie meljr 
gebaut Ratten. 3$ fagte enblid> f^ergenb: JD Slnna, 
bamalS warft bu liebenöwürbig ! — ©ie nafym e$ 
ernft unb antwortete: 3d) fyab' e8 verlernt, ba$ ift 
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waljr! — Unb na# einer SBeile: 3$ Ijatte in (Surem 
«£>aufe Bleiben follen, ober fyinauö in bie SBelt! — 
3dj unterbrüefte einen ©euf3er, ber fi$ mir unmiHs 
fürli$ auf bie Sippen brangte. 28ie mit @inem 81« 
jalj iä) ifyren ganjen fdjmalen SebenSlauf, ber mir 
wie ber flehte, eingeengte, langsame , nur Don ben 
blauen 33erg$meinnid)t ein wenig üerfdjonte Sacfy 
neben ber ©trafee erfdjien, unb backte jdjwermütljig, 
wie baö aUe$ anberö Ijatte fommen fonnen. ©ie liefe 
midj eine äßeile fdjweigen, bann fragte fte: S)enfft 
bu an beine ©djwefter? 
9iein. SBarum? 

3$ mochte fie wofyl fennen lernen, Jagte fte leifer. 

35u foHteft fie einmal auf ifyrem Sanbftfc befud;en f 
3lnna. ©ie ift eine fe^r freunblidje 2Birtl)in. 

3$ fu$e SRiemanb auf, antwortete fie, ber nidjt 
ixaä) mir »erlangt. 

£>, fagte id), fte mö$te bi$ au<$ fennen lernen. 
3d? fdjreibe ifyr oft oon bir. 

©ie bliefte mit einem feltfam traurigen Sädjeln 
auf: ©u? <Da wirb fie woljl alle Suft verloren fyaben, 
midj fennen ju lernen! 

Slnna, fagte id>, bift bu nun wieber bie alte Sftärrin? 
— ©ie faty mid) grofc mit üerwunberten, jure^tweifen* 
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bcn 3fogen an. »crjci^ mir ba8 SBort, fefcte id> 
Ijtngu; xä) war wteber in ber @pra$e unfrer S3ad= 
ftföjeit. 36er rnirf«^ , »nna, tyr feiltet entließ mit 
einanber befannt »erben. 3I)r fönntet mir bann 
gemeinfdjaftlidje ©riefe na$ Statten fd&reiben. 

, immer Stalten! murmelte fie unb wanbte 
fid) Ijinweg. 2)ann fagte fie auf einmal fyaftig: 2)u 
witlft fort; wann reifeft bu ab? 

3n wenigen Sagen. 

borgen? 

9tcin, fagte i<fy; bu fyorft, in wenigen Sagen. 

9tun oerftummte fie wieber. @ie war fo feltfam 
erregt; iä) füllte, wie fie mid) anfteefte. @ben wollte 
td) bie fctywüle ©title mit einer trietleidjt 3U Ijerjlidjen 
Steuerung unterbrechen , als »on ben Sannen ^er, 
auf ber anbren ©trafee, bie mit ber unfren gufammen* 
traf, bie ©oufinen unb bie Heine greunbin fyeranfamen 
unb fie lac^enb anriefen. Slnna blieb in neuem @r= 
rotten ftefyn. 3$ bemerfte, wie fie auf einmal an 
allen ©liebern ju gittern anfing. 2>ie 9Jtab$en blidften 
un$ S3eibe abwedjfelnb an, »erjogen bie SJiunbwinfel, 
ftie&en fidj gegenseitig mit ben Ellenbogen, begrüßten 
un8 mit einem eigentümlichen Säbeln, unb iä) füllte, 
wie mir jeber SMutStropfen in SBaflung geriett). 3$ 
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warf üjnen mutant ein paar 28orte tyn, bie t^nen 
unfre Söanberung not^burftig erflaren follten, unb 
ba^te : fönnf idfc fie umbringen! 3(uf einmal rief 
Gouftne @mma: Slber wie bu bta§ wirft! 3Ba8 ift 
btr? — 3dj fal) Sfnna lieber an; ba ftanb fie fdljwan* 

- 

fenb wie ein fctlienftenget im SBinb, ba8 freibige 2Bei§ 
auf ben Sippen, unb war im ©egriff, bie Stugenliber 
ju fd&liefcen. 

3)u benfft bir meine ©eftürjung, Sulie! SJlein 
erfter, wibriger ©ebanf e war : wie nun biefe ©efäöpf e 
fi<$ bal alles juredjftlegen werben! mein jweiter, 
£ülfe ju fdfjaffen. SBir ftu^ten fte, wir fragten, waö 
ii>x feljle. Sie »erlangte nur Ijeim. Slber an ©efyen 
war bei biefer @<fywa$e nidfyt ju benfen. ©ie fam 
ein wenig wieber ju ftdj unb warf einen 23lidf auf 
midj, ber mir wirflidfc bur$ SJlarf unb Sein ging. 
(Snblid) entfctylofc iä) midf), fo fyart eö mi<# anfam, 
fie mit ben grauenjimmern allein ju laffen unb einen 
SBagen ju fyolen. 3df) war fo verwirrt, bafe icfy ben 
nad^ften, ber mir entgegenfam, faft fyatte Dorbeifa^ren 
laffen. 311$ id) bann mit bem ©efafyrt ju ber ©teile 
jurueffam, wo fie gegen einen SÖaum gelernt, ein 
Wenig jufammengefatlen, wie ein welfeö ©d^neeglodfs 
djen baftanb unb mir mit matten Slugen entgegenjalj, 
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fühlte tcfy bie Ijerjlid&fte ftreube — fo Ijatte mtdj bcr 
ple£lt($e Unfall in SXngft &erfe£t — fte bod> nodj 
aufredet, xtoä) lebcnbig ju fefyn. 3Bir Ralfen iljr in 
ben Sßagen hinein ; btc SJtabcfyen festen ftdj ifjr gegen* 
über, man lie§ mid> banfenb fteljn, tollte im ©taub 
ba»on, unb fo Ijatte biefer feltfame Strauergang fein 
traurige« (Snbe. 

©egen Slbenb erfunbigte idj miä), wie e8 iljr 
gefye. ©er Slrjt war ba gewefen ; er Ijatte üerfidjert, 
eine ernftlidje (Srfranfung fei nidjt ju fünften, e3 fei 
offenbar nur eine wunberlic^e (Srfdjöpfung unb (Er- 
mattung, bie 9lert>en feien oerftort, ba$ werbe oor* 
übergeben, ©ie beginnt benn au$, fidj langfam ju 
erholen ; aber fo langfam, baf; id) nun fdjon adjt Sage 
barüber verloren fyabe. ©teljen unb ©efyen wirb iljr 
fauer. 3m Sett will fie aud> nid^t liegen ; lefen, ftd) 
»orlefen laffen, ba$ ift iljr liebfteö Vergnügen. Unb 
fo ift e$ benn mein »mt, iljr tagli<$ gute 8ü$er ju 
bringen; nur gute, anbere will fie nidjt, unb wa8 
iljr bie ^reunbinnen oom Serieller in 1 « $au3 fdjlep* 
pen, fegt fte fttH bei ©eite. »ber am glucf Haften 
ift fte, wenn idj iljr üorlefe. ©a werben ifyre Slugen 
t)bä)\t lebenbig, unb bie fyordjfamen 8typen fcfyliefjen 
M f* f**«- S^re SBlaffe f leibet fie gut; ber %vß* 
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brucf tyteö ©cfti^teö l)at an ©eiftigfett unenblt$ ge* 
tt>onnen, fett id> fie jum ctftcn 5Rate wteberfalj. 

3a, liebe Suite, nodj bin idj nidjt abgereift. @3 
ift mir wtberwartig, fie je£t ben anbern Söienföen 

überlaffen, beren ©egenwart fie nur belaftet; ba* 
üonjuge^en, oljne fie genefen ju wiffen — furj, idj 
fyabe meinen (Sntfdjfafe rtoü) nidjt gefaxt; woju e3 
weiter erHaren. ÜJieine ^ftidjten brdngen mid> nicfyt. 
3n 3?om brauc^' \6) nidjt vox einem 9Jionat ju fein. 
3$ Ijatte üor, langfam über ©übfranfreidj ^inju= 
fdjlenbern, jejjt werbe xä) meHeidjt biefen Umweg auf= 
geben, baö ift 80e«. Sulie, idj füllte mi$ fo 
feltfam Ijm unb Jjer gejogen! — 5)o<$ genug bat>on. 
2Bir ftnb nid)t bie Herren unfereS ©^icffafö, wir 
tfym ja wa$ man un$ eingiebt. 



fünfter jSrief. 

Siebe Sulie, id) brüte über beinern legten 93rief 
in ber anfgeregteften ©timmung. ©u fyaft midj auä 
meiner Siufje aufgefdjrecft. SJiit beiner unerbittlid) 
fixeren <£>anb fyaft bu e8 mir gleutyfam auf bie ©tirn 
gefd&rieben, ba& ity nur nodj bie SBa^I fyabe, entweber 
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— Gnrnft gu machen, ober baöonjugeljn. ShtS beinen 
©riefen , f chreibft bu , erfeh' ich e$ beutlich , bafc ^ier 
nicht langer gezielt werben barf! — Suite, biefe 
Sßorte ^aben mich feit geftem jum unruhigften, »er* 
worrenften, unfeligften 9Jtenfd^en gemalt. 3a, i<h 
fehe wohl, e$ mu§ ein @nbe gemalt werben. 3dj 
xoxü fort, i<h will fort. 3»ar ba8 ©erebe ber £eute 
fümmert mich nicht. 3<h bin ju ftolj, mir »on ben 
3ungen unb ©efinnungen unb 33orurtheilen ber Keinen 
üJtenfdjen mein geben oorf^reiben ju laffen. ©arum 
IjaV ich a auch oerfchmaht, bi$ oon ben Sticheleien 
gu unterhalten, bie mir reiflich 31t St^ctl geworben; 
oon ben fettem unb S3afen au8 unfrer SJerwanbtfchaft, 
bie fid; mit l)eu$lerifd>en Äratjfüfcen etngemif^t, t?on 
ben ©liefen, bem Slchfeljucfen, bem Aufraffen, an'8 
Senfter %ai)xtn t 3ufammenjifcheltt. SBotyl ihnen, bafj 
fie an ihrem Mitbürger, ber fie oon #erjen verachtet, 
wenigftenö eine unerfc^o^flic^c Unterhaltung fyabtnl 
9?ur einmal, an einem biefer legten Sage, §aV ich 
irgenb einer grau ©eoatterin, bie mir gerabeherauö 
jur öerlobung glücfnmnfchte, meine 5Reinung gefagt: 
bafj ich nicht gefonnen fei, mir burch bie niebrige 
Senfart ber SRenfchen ein $tt$i4)ti t altes, wohler* 
probtet greunbfchaft8öerhaltni& vergiften ju laffen. 
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Slber fei tu^tg r ©cfywefter, i$ fei)' cö bennodj ein, {$ 
ntu§ fort. 3$ werbe getyn. 3$ werbe ben ©taub 
üon meinen güfcen fcfyütteln unb wieber fyod) auf* 
atljmen, wenn i<$ in freier £uft bin. 

@« ift wa^r — ba bu eö wiffen widft — i$ 
bin ber einzige junge ÜRann, ber in bem £aufe fo 
sertraulid) üerfeljrt. Stur Slnna'ö Sföufttteljrer auSge* 
nommen, ben guten Sßalter, einen langjährigen #au$* 
freunb, ber immer föroarj gef leibet gefyt, fie mit 
Slumenftrdu&djen unb eigenen ©ompofttionen befdjenft, 
unb fonft ein ftider, wetdjmütfytjer, etwas? melandjos 
liföer 2Jtenf$ ift. 31jm beflatfdjt man feine ©efud)e 
unb feine langgebetynten SKufifftunben nidjt, weil er 

einer Sitzenbliebe, fcfyon 
^alb öerlobt gefagt wirb. 3$ freüitfy, bei bem bied 
Seibeö jufammenftele — wa$ für ein banfbarer ©toff 
für unfere ©ptefcbürger unb ©euatterinnen , 3ulie, 
unb wie würben fie f^mungeln! £>, mir ftraubt ftdj 
2U(e3, wenn td) nur baran benfe. @8 würbe im 
gangen 9left eine grengenlofe ©$abenfreube fein. 2öic 
fie mir bie #anbe Rütteln unb mir babei in'3 ©e= 
fi$t ladjen würben, unb mit Ringern auf ben „3ta* 
liener" geigen, ber wieber etngel)etmft fei, unb ba§ 
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c8 bcn üornefymen jungen ©elb|d)näf>eln fo ju ergeben 
pflege! — Sftein, nein! ©iefeö le£te ^Bergungen we* 
nigftenS fallen meine geliebten SDtttbürger niä)t an 
mir erleben. 

3d) bin fo grimmig, Suite, fo »erftimmt, fo öotl 

Unmuts 3a, e$ ift 3cit, bafc id> gelje. @S 

ift fyolje 3ett. 9Rein #erj, benf idj, ift frei ; aber ob 
auä) ba$ anbre. . . 3$ fage nidjtä weiter; erlafc 
mir'8. ®ö wirb mi$ nodj eine fyarte ©tunbe foften. 
68 wirb iljr föwer fein, midj, fyalb genefen, wie fie 
ift, gießen gu laffen, nac^bem un8 eine feltfame, trau= 
Ü^e Seit wieber an einanber gewohnt Ijat. 3fyre 
fyaftige Stötfye, wenn iä) fomme; ifyre liebliche, fanfte 
Seru^igung, wenn iä) it)r oorlefe, unb wenn iä) gefye, 
ifjr letzter ftummer bittenber Sltdf, bafc iä) niä)t anbetä 
fann, al8 balb wieber ba fein — ba8 aKe$ merfe 
iä) woljl. 9iun fyört fie miä) aud> gern unb rufyig 
an, wenn iä) tfyr uon*Stalieit f oon £Rom, oon meinen 
fyeiligften 6rbauung8ftunben im |)ant^eon, auf bem 
gorum, in ber (Sampagna erjage. 3f>re ganje ©eele 
fliegt mit ^inauö; ti)t alter JReifetrieb, ber fie als 
Äinb 3ur ©d&wärmerin madjen fonnte, ift tmeber er* 
tt>ad;t, unb juweilen, wenn bie güdc ber (Erinnerungen 
nucy 51t warmer ^oereDjamtett oatytnretpt , wtrD |ie 



Digitized by Google 



219 



irie bic 93irfe im ^rüfylmg: ber frif^e 8eben3faft 
brangt unauffyaltfam na$ oben unb quillt in Stfyranen 
fyer&or. 

3a, 3ulie, tdj mufcte Ijeute in ladjelnber Stiftung 
an fic benfen — fo tounberluty ber 33ergleic& bir Hin* 
gen mag — als i$ in meiner äöirtfyin ©arteten 
ftanb unb an einem iljrer grünangeftridjenen SMumen* 
ftötfe, an bem einjigen 9>ünftdjen, tt>o ber ?>tnfel be$ 
Slnftrei^et« itic^t gehaftet Ijatte, ein £arjtljrandjen 
hervorgequollen falj. 3<$ xotftytt e8" neugierig ab; e$ 
buftete fo fraftig, wie ba8 £arj im Söalbe. ©uteS 
$olj, badjte i$, man hat bir nun f$on fo lange 
8uft unb 2eben genommen, bid) ju gemeiner 9Züt3= 
iidjfeit wfthnitten, bir mit bem fünften girni§ 
alle ^oren oerftopft; nur eine einzige ^at man au$ 
SufaH gelaffen, — unb ber SJtai fommt, unb au3 
biefer einigen 9>ore brid^t ber ©aft be3 gebenS toieber 
heroor! konnte mtd) baö md)t nadjbenflid) ma^en, 
3ulie? Unb ift eS fo ein einfacher, letzter @ntfölu&, 
ben armen Saum, ben tdj meine, feinem morberif<f)en 
©djidffal ju überlaffen? 

<Dod) — mir fällt babet ein, toa8 bu am ©djlufc 
beineS Sriefeö f^reibft: bafj unfere greunbin, §rau 
Shnanba, na$ Stalien reifen nritl unb fi$ na<$ einer 



Digitized by Google 



220 



angenehmen ©efeUfdjafterin umfielt. ©laubft bu md}t, 
Hebe 3ulie, ba§ fie an SKnna flnben Knute, was fie 
ttriinfd&t? unb ba§ e8 Ü)r au$ eine beftanbtge greube 
unb (Srquicfung fein tmtrbe, ber armen befangenen 
für eine SBetle jur gret^ett ju »erljelfen unb tljre 
gute ©eele fi$ in guter Suft entfalten ju feljn? 
3Ba3 meinft bu? 9Rir, baö befenn' idj bir, luürbe e§ 
einen großen, garten ©tein &om ^er^en »dljen. 

£>odj nun jum ©Reiben, jum ©Reiben! 8eb' 
audj bu roofyl, % ©d)tt>efter. üRicfy ruft mein ©lücf, 
ba$ id) |djon fo lange »erfaumt unb üerjogert Ijabe; 
adj, xoix ÜRenföen, »ir SRenfdjen! 



#ed)fter #rief, 

SBünfdje mir glücfli^e JReife, Sulie! 5Run enbli<$ 
gel)' i$; man fyat e$ mir letzter gemalt, als id) 
armseliger «£)afenfufc gebaut Ijatte ! — ©eltfame, un- 
gtaublid;c Orlebniffe liegen hinter mir; faft mo<$f id? 
miti) in bie Ringer betfeen, um midi fieser ju matten, 
bafc \ä) nidjt au$ bem Straum rebe. Sraum! D, ein 
3U lange fortgefponnener 3ugenbtraum ift nun au$* 
geträumt. 3<$ reibe mir nodj bie Singen, — unb 
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nur an ber jutfenben 9larbe ffityP i$ no$, bafe \ü) 
©efaljr lief, mefyr ba&onjutragen als eine heilbare 
Söunbe. 

3a, eö ift mir mmtberfam ergangen, ®d>mefter! 
3d> fyabe bir ein bef$ämenbe8 Sefenntmjj abjulegen, 
unb bu bift ber einjige Wlmfä, gegen ben ify e« 
ablegen fönnte. . . ©od) rnoju bie Sorreben? 3d? 
fyatte föon geftern Slbenb abfahren »ollen. SltleS mar 
vorbereitet; ben ÜKadjmittag ^attc idj ber Staute »er* 
fyre<$en muffen bei il)r ju Derbringen, 2113 i$ Ijin* 
fam, fanb idj nodj einen jmeiten ©aft, ben fcfymarjen 
SBalter, »on bem iä) bir getrieben, ben langmeiligen 
9D?enfd>en. 3d) geftefye, bafe feine ©egenmart in biefer 
Slbf^ieböftunbe mir »om erften Slugenblicf an jumiber 
mar, mie ttenn iä) ben 9Iu8gang geahnt Ijatte. S5ie 
gute Staute Ijatte am Ijeflen 9ia$mittag eine buftenbe 
©omle auf ben Stifdj gefteQt, fuljr no$ mit bem 
großen «offel barin Ijerum, foftete ein 9Kal über ba8 
anbere, unb liefe bann ifyrer Bunge feine Jftufye, un8 
jum Strinfen ju nötigen. 2)a$ SRabcfyen fafe in ber 
@cfe, mit ftiflem «ad>eln, aber blei<$ unb ftumm; 
Söalter ftarrte in ft^tbarer Aufregung auf bie Stifd^ 
eefe, unb mir, ba$ mu§ iä) befennen, mar re$t er* 
barmlicty ju SKut^e. 3cf> fyätte biefen 9Renf$en fo 
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gern nod) etmaö SSarmeS, Siebes, £ergli$e$ gejagt, 
unb bod) füllte ic$ fort unb fort, tme feljr id> babei 
©efaljr lief, über bie ©ranje ju geljn; unb fo warb 
iä) nur immer ftttfer unb ftifler unb erlahmte balb, 
unfere gebampfte, fernere Stimmung burdj) müfyfame 
©djerje aufjumuntern. S)aju ber SBein ju fo un= 
gewohnter Bett, unb nadj bem marmen Siegen bie 
Ijeifje ©d&müle, bie t?on brausen fyereinbrang. 3<$ 
mufcte miä) enblirf) in'ö offene Senfter legen unb rang 

♦ 

na<$ 8uft. 

8118 idj midjj mieber jurücfmanbte, waren SBalter 
unb bie Sante oerfämunben unb Lienen im Sieben* 
jimmer leife mit etnanber ju frrecfyen, unb i$ mar 
mit Sfana allein, ©ie |afj nodj in iljrer @cfe unb 
Ijatte bie #anbe oor bie äugen gelegt. Um un8 Ijer 
mar e$ fo fttfl, bafj man faft baö leife Suftdjen boren 
fonnte, baö burty'8 ftenfter f>ereinfam unb bur#S 
©<fylüffellod& IjinauSglitt. SJietne Seflemmung miufyS. 
9to§ reiner «^erjenSangft mar id) brauf unb bran, 
neben fie Ijin ju treten unb ben 9(rm um ifyren £al3 
gu legen unb fie gu fragen: mißft bu mein fein? Slber 
unmiKfurlid^, Sulie, fdjiittelte xä) ben Äopf ; eine tiefe 
Stimme im 3nnerften flüfterte mir lebhaft unb immer 
lebhafter ju: ©eine greifyeit, beine grei^eit! SDiefe 
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enge SBelt! Serfaufe bein geben nidjt! — 3cfy war 
fo erregt, fo aufgewühlt, bafj bei biefem ©ebanfen 
meine ©timme plöjjlidj ju tönen anfing. 3<b erfd^raf 
üor mir felbft. Slnna aber fuljr auf, warf iljre »er- 
wirrten äugen Ijerum unb falj mu£ an. £D*aö ©efu^l 
brannte mi<$, bafc id> nun um jeben 9>reiS etwas 
fagen muffe. 3<$ fing an, wie fctyön biefe 3eit gewefen, 
wie ungern iä) fie abbräche, ftnna, fagte i<$ enblid), 
wiUft bu mir gut bleiben? 

3Sarum foHf td) ntc^t? gab fie furj gur Antwort 

S)u mufct meine liebe ©$wefter bleiben. 

©ie falj 3ur ©eite unb niefte. 

SSirft bu mir nidjt juwetlen ^reiben? fragte f$, 
um bie ©tiHe jn untertreten. 

©ie fud&te na$ einem SBort; bann antwortete 
• fie: 5Rein. 

SBarum ni$t? 

Söeil id) eljrli($ fein will, braute fie müljfam 
fyeraor; unb ba$ fann i$ nur, wenn id) f^weige. 

3d) fcerftelje btd) nid>t, Stnna! 

SBar 1 e$ baö erfte 9Jtal? 

3Bie, fragte iü), wirft bu wieber bitter gegen midj, 
in ber legten ©tunbe? 

©ie antwortete Ijerb: 3^? bitter gegen bi<$? 3Bie 
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foOf i<$ — ttrie fäme mir ba$ in ben ©imt? — 
3uf einmal trat fte auf mi$ ju, fafy mir in bic Stufen 
unb fragte: SBann fommft bu nrieber? 

3dj tt>ei§ ni$t, fagte xä) ftoefenb. 3<Jj Ijabe nod) 
ntdjt bardn gebaut. 68 werben iüot)l 3al)re baruber 
^titge^n, äfana. 

©ie ttrieberljolte langfam: S)u Ijaft noä) nity 
baran gebaut! — Unb nadj einer $>aufe fefcte fte 
tynju: 3$ toeifc genug. Unb bamit ftarrte fte jum 
genfter l)inauö. 

— Siebe Sulie, id) erjage bir baö alle« wörtli<$ 
unb efyrli$, fo bitter fetter e8 mir ttrirb! SJlir war 
fc^r unljeimliclj ju SMutfye. Smmer brangte e8 midj, 
fie anjurufen, — aber roa« fonnte bann nod) folgen, 
als baö eine 28ort, ba8 idj nidjt fagen wollte! 6nb* 
[\ä) trat bie Staute aul beut Nebenzimmer herein, 
aber mit einem unerhört ernften ©eftcfjt. ©ie falj 
bie beiben ©dfyweigenben traurig an unb fönrieg. Um 
etroaS ju tljun, fteHte iety mid& an ben Stifdj unb leerte 
mein ©la$. 2)ie Stante gab bem gRäbc^en einen 
SBinf, ben xä) nid&t uerftanb, machte fidj am ©lavier 
ju fd&affen unb fufyr bann an mir vorbei, in bie Mty 
ljinau$. 9lun enblid^ betnegte ftety auä) Sfnna uon 
ber ©teile, too fie ttrie eine SMlbfaule geftanben Ijatte, 
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imb fdjwebte leife in ba$ anbete 3immer, unb iä) 
war allem. 

2)aS Unerträgliche meiner Sage braute mi$ faft 
uon ©innen. (Soll id> fo geljn? badete id> unb füllte 
ben bangen ©djweife an ben ©Olafen fyeruntertröpf ein ; 
fett ba3 mein Sebewofyl fein? — 3$ t)6rte, wie 2Bal* 
ter nebenan mit gebampfter, aber einbringli^er , er* 
regter Stimme ju Slnna fpradj. (Sin unau$fpre$li($e3 
©efüfyl padte mi$ an, id) fonnte biefe (Stimme, biefeS 
©eflüfter ni$t langer anhalten unb f$li<$ fyinauS, 
bie Strebe hinunter unb fyalb taumelnb meinem 
£aufe ju. 

@o fonnf xä) nityt abreifen, baS war baö (Sin* 
jige, wa8 ü$ flar empfanb. 3dj fölenberte fo bafym 
unb liefe miä) willenlos oon meinen wedrfelnben @e* 
füllen, wie Don warmen unb falten Duellen, über* 
ftrömen. 68 fing eben an ju bammern; bie 8uft 
war fo weid), fo f$meid)elnb, meine fleine SWabame 
SBinter fafe mit einer 9tads>barin auf Der ©ommerbanf 
öor unfrer Sfyür unb ladete fo IjerjHd), oor allen <£>äu* 
fern waren bie grünen unb weisen 33anfe oofl plau= 
bernber 9Jtäbd>en. 5)ie Äinber fyielten auf ben breiten 
Strottoirä, bie fleinften froren auf ben JMerlufen 
t)erum; e$ war 2We8 fo wohlig, fo froljlitty, bie 

2Bf(6ranM, Motetten. 15 
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9ftenf<$en fottnten nirgenbS glücflidjer fein. 3dj fagte 
ber f (einen ©ante, id) würbe fyeut nodj nicfyt abreifen; 
ein vergnügtes Säbeln ging über iljr ganjeS ©eftctyt. 
£)a3 tt)at mir woljt — ja, Sulie, ladje micfy au$ — 
imb fcfyon ein wenig beruhigt ging ity weiter. 3$ 
war wieber ein Äinb. 3$ t)5ttc mid> faft gn ben 
grauen gefegt, nm mit ifynen plaubern. 3$ füllte 
mi<§ unfaglid) einfam unb allein. Unb inbem ify )o 
üorüberging — ity will mir mtytä erfparen, ©djwefter, 
mögen mir aucfy t>ox ©d)am bie Sacfen brennen — 
inbem id; fo weiter ging, ftieg auf einmal in mir 
ber ©ebanfe auf: Unb wenn bu fyier bliebeft? SBenn 
bu ganj Ijier bliebeft, unb Slnna würbe bein SBeib? 
— S)ie SBorte Hangen mir im Ofyr, alö Ijatte eine 
frembe ©timme fie gefprodjen; xä) fe^te midj in 
meinen fdjneflften Stritt — lad&e nur, la$e nur — 
wie um iljnen ju entfliefyn, aber fie jogen neben mir 
Ijer, wie ber 9Ronb neben einem laufenben Äinb, baö 
ifym juüorfommen will. 3d? blieb enbli<$ ftefyn, um 
etwa« 3ltt)em jn fcfyöpfen unb meine arme get)e£te 
Seele ju beruhigen. 25a ftanb i§ gerabe uor ber 
$a\x&tf)üx beä „ Weinen £einru$\ unb inbem idj 
fyinüberfalj , entbecfte iclj, ba& bie f leine ©eftalt im 
Simmer, nafye am offnen ftenfter, im gellen leinenen 
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Littel raftloS auf unb nieber fuljr wie ein Stempel 
im ©djwung. SJiitten in meiner bumpfen Serftßrtljeit 
mufcte iä) aufladen. 55er ©ute turnte unb führte 
offenbar bie fäöne Hebung au$, auf ben 3et)en fteljenb 
in bie Äniee ju finfen unb ftd} wieber emporjufdjneUen. 
3(6 eilte weiter, bamit er mein gadjen nidjt Ijorte. 
SBiflft bu ctuä) fo enbtgen? backte id> im ©e^t; foll 
ba3 bereinft für biefy einfamen Sunggefellen an gotbnen 
©ommertagen aud) bein geierabenb * 33ergnngen fein, 
breiig SÄal Jjinter etnanber bie Änie6euge ju madjen? 
— 55iir würbe fo finbluty weljleibig ju 3JtutI), wie 
wenn t($ wrrflid) ein 3wiHing$6ruber be8 armen £ein* 
ri$ wäre, wie wenn iä) mein £eimatl)$ftabtle nie 
fcerlaffen, nie bie 8uft ber alten SRomer gefämeeft 
Ijatte. 9Dta<$' einen ©ang um bie ©tabt, fagte iä) 
ju mir, baä wirb bid; wieber aufrichten, bu weinen 
lidjer ©augling! — 3töer wie Ijatte iä) miä) geirrt! 
Unter ben alten Ijofyen Säumen, an ber »erfaßnen 
SJiauer entlang, an ben Ijalboerfäutteten ©rdben, 
meinen alten Spielplänen, erwarten alle bie »er* 
Rotteten ©tabtgrabengefityle. Saufenb ©rinnerungen 
ftrei^elten miefy; iä) falj meine @ltern, meine ©efyie* 
len, meine Heine „33raut", bie jartlidje Slnna, — mir 
warb fo miä) unb fo wefye. 55ie bammernbe $laä)t 
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legte fi<$ brauner um bie üRauern unb Sturme, bie 
finfenbe 9Konbftc$el er)$ien mir wie bie ausgebliebene 
©onne jener Sugenbjeit, bie nod> einmal bie alten 
SBonneplafce ju oergolben fräste, unb jwei finblid)e, 
fnabenljafte grauen ftanben mir im 9luge, bie iä) 
mit einem ©efüfjl jerbrüefte, <S$wefter, als Ijatf iä) 
nun Stiem, wa8 mir lieb war, bie Slugen für immer 
3ugebrücft. 

Gsnblitty lenfte idj wieber bem £aufe ber Sfcante 
ju , eö mochte barauS werben , wa$ ba wolle. . . O, 
biefe Erregung , als iä) wieber ttor ber fdjma<$tigen 
fyofyen Sl)ür ftanb unb ju ben erleuchteten ^enftero 
Ijinauffal) — ganj mit ber beflemmten ©ruft, bem 
faffungSlofen ©efüljl, mit bem iä) Bor fo mel 
Sauren 

Slber wie fofl iä) bir baS erjagen, waS nun folgt? 
©ott, wie wirb mir'S fo fetywer! SBenn iä) an jenen 
2Iugenblicf jurüdfbenfe, ba iä) nun oben in bie 5tl)üv 
trat, in meiner Änabentrunfenljeit 3U Slllem entfdjlof* 
fen, — unb Slnna mir an Söalter'S Slrm entgegenfam! 
— 9lem, erlafc mir ben JReft, ttyu mir bie Siebe, 
2l(Ie8 gu erraten. 

(9lm anbern 5Jiorgen.) 2)er ©rief ift noä) 
niä)t fort; i$ fonnte geftern ni$t weiter, £eute Slbenb 
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reife iö) ab. SDlein &otf ift elenb, «tleS wirb mir 
föwer; aber e$ mufe ja fein! — Sa, liebe Suite, 
2lmta ift fcerlobt, unb bamit enbet unfre ®efd;td)te. 
Sit jener ©tunbe fyatte er um fie angehalten. S3e= 
merfe bie Sronie beä <8d)idffal8! — £>, bo$ bem 
Gimmel ferJDanf, iü) bin nun wieber frei, frei wie 
ber SBogel, bem man unerwartet bie Stfyür feines 
ÄafigS geöffnet — IjinauS, fyinauö! 

33ie er mir fie üorfteUte atö feine 33raut, unb 
waö idj barauf geftammelt unb wie idj wieber I)inau$= 
fam, — ba8 alleö weif* td) ni<$t mefyr. @ra Sraum 
ift flareö Sewu&tfein gegen fo ein betäubtet (Srwatfyen. 
3$ fetye nur iljr blaffe«, tobtenblaffeS ©efidjt unb 
if)r gadjeln — Sulie, wa$ für ein gackeln! — gebe 
wofyl. 



Siebenter jßrief. 

3d) fitje in einem SBirtt)^au§jimmer in ber 5Re* 
ftbenj, liebe Sulie, fifce, lauf umfyer, werfe mid) auf ö 
©oplja, taufe wieber, trommle an ben genfterfdjeiben, 
finge unb ladje — unb weif* ni$t, werb' \ä) biefen 
»rief ju @nbe föreiben ober nidjt? Sulietta, 
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Ijabe bie feltfamfte (Siienbafynfafyrt erlebt , bie mein 
armeö ©efyirn ftd) Ijatte erträumen fönnen! 

@S war alfo Ijeute 9lbenb geworben unb idj reifte 
ab, unb jwar in ber anerfläcjli^ften 33erfaffung. 9Rir 
fdjlotterte meine (Seele; ity füllte nun erft ganj, wie 
feft ity mid) in einem gewiffen £aufe »er bem 9Kü^ 
lentljor eingewindelt fyatte. Stalien — iä) werbe f$on 
wieber fddjerlicty, Sulie — Stalien erföien mir in 
weiter gerne wie ein ®erüft, auf bem man gu fpat 
gefommene fciebfyaber fyinri^tet. ©infam unb auf 
Seitenwegen, wie ein 33erbre$er, idj bem 

Safyifyof ju unb fyatte wirflid) fo ein ©efüljf, wie 
wenn mein le£te$ ©tunblein gefdjlagen unb bag 
Sfrmefünberglocflein \6)on 311m jweiten 9Kal gelautet 
Ijatte. (Sben woüte icfy einfteigen, alö ein Sunge fyer* 
antrat unb mir einen 33rief übergab. 3$ fefye bie 
2Iuffd)rift an, glaube bie £anb eines meiner Sugenb* 
freunbe, ber Gigarrenljanbler geworben, baö Ijeifct eine 
unbegabte $e$mmg, 3U erfennen, unb ftedfe fie ruljig 
ein, unb mir S3eibe — ber 93rtef unb id) — roden 
baüon. 3d) brüefe midj in eine @cfe unb madje bie 
2iugen ju, um jeber SInrebe auögnweidjen, unb ser* 
fu^e, nad> alter Uebung, burdj ein IjalbfälafenbeS 
Jpinbruten, meinen erbarmten ©efufylen menigftenö 
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bie föarfe ©pifce abzubrechen, aber bteSmal gelang 
eö fehlest. Unbeweglich ftanb e$ mir »or ber ©eete, 
bafj ich fo abfchiebSloS baüon gegangen, fo befiegt, }o 
in bie gludjt gef^lagen — unb ©ie nnb ihr trau* 
rigeS, blaffeS gabeln. 

Suite, bei biefer ©teile bin id) wieber aufgedrungen 
unb umhergerannt. 2Barum f^reib' id> bir? warum 
fann idh nid^t yltyliä) bie £anb auf beine ©djulter 
legen unb bir fagen: e$ ift vorbei, ich werbe fie glüef= 
lic^ fe^en unb glüeflich fein? — Swinge bich, liebe 
©eele, fdjreibe, f treibe! — 3a, ich fetyreibe. 3d) 
hatte mehrere Stationen ^{nter mir f ba$ 8anb unb 
bie stacht flogen vorüber, eine gewiffe bumpfe £rau* 
rigfeit begann mich wie ein eintöniger Simmengefang 
einzulullen. SSJlir famen — wie e$ fo geht — ein 
paar itatienif<he SScrfe in'8 £>h r > bie ich einmal in 
©iena üon einem blinben ©anger gehört unb in mein 
5£afdhenbu<h getrieben fyitte. ©ie ftimmten wunber* 
bar ju meiner SSerfaffung, e$ war mir eine SBofluft, 
fie mir üorjufagen, in ihrem fdhwermüthigen SBohl* 
laut ju fchwelgen. Slber i<h blieb fteefen, mein 
©ebächtnifc »erjagte. (5nbli<h griff i<$ na$ meinem 
Safdhenbu(h, um fie bei bem flarfernben Sicht unferer 
SBagenlampe nachliefen, unb jog babei ben ganj 
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uergeffenen 33rief mit tyerauS, glaubte nun auf ein* 
mal eine anbere £anbfc$rtft ju erfennen, öffnete ifyn 
— unb lad. 

„Sötern greunb! (i$ mu§ tyn btr abtreiben, 
SSort für SBort) 3$ tyatte eö für meine 3>fKd>t, 
Sfynen eine SÖHttljeilung ju machen, bie trietleictyt ba$ 
©lud jweier SJlenf^en bewürfen fann, wenn i$ auti) 
mein eigenes 3U ©rabe trage. 3113 idj mi$ burdj 
eine plopcfy grofe geworbene Steigung Ijinreifcen liefc, 
um unfere gemeinfame greunbin Slnna ju werben, 
glaubte id) mic§ überzeugt gu fyaben, bafc ®ie an üjre 
£anb feinen 31nfpru$ matten, glaubte audj annefy* 
men ju bürfen, ba£ 3fana'8 £erj nodj frei fei. 3n* 
beffen f<$on Sljr 33enet)men, mein greunb, afö ©te 
und »erlobt fanben, 3^r f$le$t DerfjeljlteS (Sntfefcen, 
S^re Saftige %lnä)t unb «Inna'S Ergriffenheit Ratten 
mid) meljr als nadjbenflicty gemalt. #eute 9iadjmittag 
aber fyat mi$ ein ©eftänbnifc »oHenbS aufgeflart, ba$ 
unfere fur$e SBerbinbung notljwenbig aufgebt. 3n einer 
©tunbe, bie für miefy t)iefleid)t bie fcfywerfte meinet 
gangen gebend war, fyat fie mir unter Dielen Stljranen 
erflart, fie fyabe fid> gelobt, nie meljr gegen irgenb 
einen 5Wenf(^en unefyrlid) ju fein, unb am wenigften 
gegen mi<$. @ie l)abe geftem in einer unglücffetigen, 
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bi8 gur ©innloftgfeit uerbüfterten ©timmung fi<$ fyin* 
reiben laffen, meine grage an iljr «£jerg gu bejahen; 
Ijeut muffe ftc mir fagen, bafe fie unfähig fei, mit 
biefeS SBort gu galten, ba§ fie e§ nur gegeben, um 
intern ©efitljl für einen 2lnbern gu entrinnen, ba$ ftc 
mir ifyre unfelige Uebereilung abbitte, ba§ fie unglüd* 
lieber fei, alt jemals werben fonne. 9Ref>r be= 
burfte eö nidjt, um mir meine £anblung8weife auf $ 
Älarfte Dorgugeictjnen unb ba$ fyerbeijufuf>ren , wa$ 
idj nun tljue, inbem id) Sfynen färeibe. 3$ »at 
ntc^t oljne @d>ulb ; id> Ijatte e$ bemerfen muffen, ba§ 
fie einen Slnbern liebte. !»iein ©djicffal ^offe id) mit 
ber 3eit gu tterwinben. Sfynen ©lud gu wünfd&en 
vermag iü) ni$t; laffen ®ie fid) baran genügen, ba§ 
id) al$ ein eljrlidjev 5Kann Sljnen bereitwillig unb 
offen au§ bem SBege trete." 

3d> fyatte biefen 33rief faum gelefen, Sulie, fo 
fprang id) auf unb rief: £alt! wie wenn \<S), ftatt 
im (Sifenbafynwagen, in einer Äutföe fafce. 35ie gange 
fafyrenbe ©efetlfdjaft faf) miefy wie einen Sollgewor* 
benen an, tadelte, giföelte. 9Rir war SlfleÖ gleuty; 
idj Ijatte genug gu tljun, mir Mar gu machen, ba& 
iä) warten unb aushalten muffe, biß ber Sampfwagen 
fo gefällig fein werbe, ftitl gu fte^n. ©nblicfc gelten 
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wir; idj fprang IjtaauS unb wollte foglei<$ juruef fahren. 
9iun befann id> midf) erft, bajj Dor bem anbern borgen 
fein 3ug meljr baljm abgebe. Unb fo ftanb iä) nun 
ba unb mu&te, rooty ober übel, mit meiner grenzen- 
lofen (Erregung, meiner Gsrwartmtg, meinem angft- 
»ollen ©tücfSgefüljl in ein ©aftljauö »anbern unb bie 
lange 9lad)t wie angefettet »erwägen. Unb ba ftjj' 
iä) unb fcfyreibe. Sa, meine Sulie, idj Ijabe fie lieb 
über SlfleS, unb mein muf* fte werben! 9hm ift eö 
tyerauS au8 biefer narrifdjen, »erfdjloffenen Sruft, unb 
flar ftetyf 8 mir üor Slugen. ©te foK mä)t unglücflidj 
fein! (Sie foll erfahren, ba& i$ ein 9Rcnf$ üon ern* 
ften, treuen, ganzen ©cfü^len bin; ba§ t<$ fie unfinnig 
liebe. Sa, nun wei{3 idj e$, unb bie ganje SBelt foH 
e$ wiffen. 9luf biefer $anb will iti) fie tragen, ifyr flei* 
ne$ 9tei<$ fotl ba$ meine fein, iljre 33lumen will id) 
begießen, iljre Sieber mit ifyr fingen, iljr Sachen miU 
lachen, tljre grauen wegfuffen — unb wo wir finb, 
ift bie SBelt! 2Sa3 gilt mir 3iom? 3Ba8 foll id> 
jenfeitS ber Serge? (Sin 3Jienf$, ein 9Renf$, unb 
alle Ruinen, alle gelfenftabte , alle buftigen fernen 
finb ein ©djattenfpiel, ba$ »or bem ©trafyl eine§ be* 
feelten »lieft »erfdjwinbet! — 

$d), unb biefer SSalter, biefer Unglücfli^e — 
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tyat et bi<$ tttty gerührt? ©nter, ebler «Blenfö, lafe 
mtd) tiä) in ©ebanfen umarmen! SBoY er ein 316= 
mer, Sulie, er Ijatte feinen 9tebenbul)ler mit einem 
untabel^aften ©tiletfti^ bei ©eite geräumt; er ift 
ein 2)eutf<$er unb jerbrücft »erfdjamt feine tränen 
unb fagt mir: nimm fie fyin! — SBie mergelt 1 tdj i^m 
baö? 2Ba8 fann tt)un, aU bafc i$ if)tn im füllen 
^ergen meine Siebe erflare unb mir gelobe, baS 
99iäbcf)en, ba$ er lieb !)at, unfägltdj glücfli$ ju 
machen? 

£) mär 1 e8 erft Sag unb lag 1 xä) an ifyrem ^enfter* 
pla% 'ju ifyren güfcen! 



^djter £rief. 

©ute 9ladjt! Sulie, iä) fyabe mein @$icffal &er* 
fu^t, unb nun ift e8 au$. Sur immer auö unb vorbei! 
gebe mofyl, i$ bin fdjon unteraegS; au$ 3tom fd)retb' 
id> bir meljr, je£t aerfagt mir SHle§. SKeine blinbe 
Hoffnung fyatte miä) betrogen. 6$ füllte niefct fein, 
man mar oljne 3toeifel ju gut für miä) — o, ofyne 
3tt>etf el ! — 3<$ wet& nidjt, ma3 tdj f treibe; lebe 
»oty. 3Jtir ift, als ob bie @rbe unter mir manfte 
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unb bebte. 6m fletner 3ufammenfturj aller iDittvjc, 
baö war' e$ jefct, wa8 mir ttwfyttljate ! — ©leib bu 
mir treu, ©ute *Rad)t. 



«runter griff, 

3lu$ SWonterofft, am Staube ber ©ampagna, etwa 
fünf Steilen uon 9lom. 

©er Setturin übernad&tet Ijier, liebe Sulie ; morgen 
in aller grülje bred&en wir tt>ieber auf, ber Sieben* 
Ijügelftabt 3U. 2)er SBinb t)eult um ba$ £au$, @e* 
tintterregen fnattert an bie ©Reiben. Sei ber trubtten 
aller gampen fijje ic$ neben meinem 33ett auf einem 
toadfelnben ©tul)l unb fudje miä) burci) ©^reiben 
vor ber f<$taflofen (Sinfamfeit ju retten. Sa, meine 
tljeuerfte Suite, bu follft enblidj SlUeÖ erfahren! 3dj 
fann ni$t na<$ 9tom hinein, tty td) mir biefe Saft 
üon ber ©eele gefdfjfittelt; \6) fann ni<$t an bid& fd&ret* 
ben, oljue bir 9We8 ju beizten. 

Slber baö ^erjblut fteigt mir in'S ©efid^t, bis jur 
©tirn Ijinauf, wenn i$ an biefeS bemütljigenbe 33c* 
fenntni§ benfe. 9todj immer faff idfj e8 ni<$t. . . 911$ ein 
eitler, felbftjufriebener Sftarr, i>oU ber ljod(jfaljrenbften 
©en)if$eit, fuljr itfy an jenem nad&ften SRorgen naety 



> 

Digitized by Google 



237 

£aufe jurücf. 3)er ©ebanfe madjte miä) feiig f fie 
ju freglüdfen. 3$ entwarf föon alle bie ffirifeplane, 
bie ic§ mit tt^r ausführen wollte, um iljren ©eift 
uoflenbS aufzuwerten, iljre Begonnene (Srgiefyung gu 
»oHenben. 3$ \a\) mi<$ f$on mit iljr im ^antfyeon, 
auf bem Malaiin , unb führte fie unter ben ewigen 
JRofen be$ SJionte 9>incio fyagieren. Unb enblidj lan= 
bete unfer langfamer, übcrfuOter 3ug, unb ba ftanb 
idj in unferm 23af)nf)of, als war 1 i$ »on einer wetten, 
langen Steife Ijeimgefeljrt, unb wie ein (Sifenfyammer 
fdjlug mein <£>erg. (SS war Sonntag unb ba$ golbenfte 
SBetter — ein Sag, Suite, wie bagu gefdjaffen, um 
fidj im 8lngefid)t aller @ngel ju »erloben! ©ine 
SMuntenDerfäuferin ftanb am SBeg, id) faufte iljr 
fdjönfteS ©trauten unb wanb ein rofenfarfmeS 8anb 
Ijerum, ba$ idj üor wenig Sagen in einem uon Slnna'Ö 
S3iid)ern als Sefejeidjen gefunben unb in einem erften 
Slnfalt verliebter Sanbelei ju mirgefteeft Ijatte, unb 
fo wanberte i<$, bei traulidjem unb erljebenbem ©Iocfen* 
gelaute, iljrem $aufe gu. 2)ie $öd>in, bie gute ©opfyie, 
fafe im ©onntagSfleib üor ber Sfyür unb lächelte midf) 
an. ©inb ©ie fc^on von 3ftom gurüdf? fagte bie 
©pipubin. $ier finben ©ie 5Riemanb gu $au$, ben 
gangen Sag ni$t: bie $errf$aften finb mit einer 
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fremben ©ante auf ben See gefahren unb motten 
in ,,5Jlariene()" ju Wittag effen. — 3dj fc^rtc, oljne 
9llj ober £> ju Jagen, fofcrt lieber um unb eilte i^nen 
mä). Sfuf bem SSaffer färoamm eine lange Steide 
t?on Äafynen mit gepu^ten 9Kenf$en, bie alle ben 
©onntag am @ee genießen sollten. Die leiteten, 
weisen SBolfen Regelten ftdj fo fdjon, bie Salber 
am Ufer bunfelten ernft in biefe blaue £eiterfeit 
hinein, ber leife, erfrif<$enbe 3Binb f$ien mid> faft ju 
tragen; 3We$, SQttJeÖ ftimmte midj glücfli^ unb frofy, 
alle bie Sage ftanben mir »or Slugen, roo xä) l)ter 
Slnna unb unfer DerftorbneÖ (5oufind)en gerubert, ober 
einfam fdjaufelnb bie Slbenbftunben verträumt Ijatte. 

@nblid[) erfyäljte idj ben Äaljn, ben idj fu#te; 
xü) fd^iüenfte mein Stafctyentudj, rief [ie an, lief iljnen 
am Ufer eine ©trecfe entgegen. @ie bemerften micfr 
unb famen jurüfl. 3d> glaubte, 9lnna bei meinem 
SUtblicI Ijeftig erfärecfen 31t feljn; boä) als ba$ 33oot 
fi$ bem Ufer näherte, begrüßte fie mxö) mit iljrer 
geiüß^ntic^cn Raffung. 5Run erfannte idj au$ bie 
grembe, bie neben i^r auf ber 93anf faft: $rau 
SImanba, meine gute greunbin, im JReifefleib nrie eine 
(Snglanberin, unb ämta'S £anb in ber tljren. 3$ war 
uerwunbert, fie in biefer ©efeüfdjaft ju feljn; bocfy 
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nur einen Slugenblic!, benn at(e ©ebanfen »ergingen 
mir im Slnfdjauen btcfeö 9Jiäbd^enö f ba8 mir bie ©inne 
verwirrte. 3n iljrem fetten Äleib, unter bem breiten, 
3ierli<$en ©trofyfyut war fie fo reijenb. ©ie war ttrieber 
ba3 9Jtär$enfinb, ba3 fie in it)rer erften ÄnoSpenjett 
gewefen; ein KeblidjeS üDurdjeinanber »on aufgeregter 
£eiterfeit unb plö^Iic^cm @rnft, baS midj Unglücf= 
liefen bejauberte; id) fd&wanfte faft wie ein Srunlener, 
als t$ einftieg. ©ie £ante befturmte mid) mit gragen, 
warum iä) wieber ba fei; iä) antwortete, wa8 i<$ mir 
auögeba^t Ijatte, aber wie auö bem Sraum. Sfnna 
fafc ftiß unb f$wieg. @nbli# umfcfylang fie grau 
Slmanba mit einer feltfam leibenfdjaftlictyen 3ärtlid)feit 
unb fagte: Sind) id? werbe reifen, unb mit biefer 
Kolben grau, — weit, weit in bie 2ßelt IjinauS! 

9iun erft fiel mir ein, waö idj felber bir einft 
getrieben fyatte, unb iä) ftarrte biefe plojjlictye @r* 
fuflung meines eigenen 2Bunfdje8 mit 4mfroI)en äugen 
an. SBoljin? fragte i$ ftammelnb. £>aS ift unfer 
©etjeimnifj, antwortete fie unb lädjelte fo füfyt üor 
fi$ Ijin, bafc mir aüeS fragen »erging. 2Bir ^aben 
unö fdjnett in einanber »erliebt, fagte grau SSfmanba 
unb fat) ba$ 5ötab<$en mit innigen ©liefen an, — 
unb id) fyoffe, wir werben in aller 2Belt gute greunbe 
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fein! — £), fytnauS, IjtnauS, rief Sfnna mit einer jitternb 
feiigen ©timme; mir ift föon, wie wenn \6) glügel 
t)dtte! ©o lange Satyr e fyab' id> mir'S gewünfdjjt, ge= 
träumt unb geträumt, unb fafc hinter meinem ©raljt* 
gitter unb liefe mxä) ücn meiner guten Äerfermeifterin 
mit Suder füttern — unb fte warf einen 23lttf auf 
bie 2llte, ber wie ©onnenfäein über beren ganjeä 
©eftd&t hinüberging; — unb nun fommt auf einmal 
eine weidje $anb unb Ijolt mtcfy tyerauö, unb trägt 
mid? über alle SBiyfel unb Serge ! — ©ie f erwärmte, 
fte fang, fie liefe ba$ äBaffer bur$ ifyre Singer gleiten; 
fte brütfte Sfmanba'ö £anb, it)r ganzes SBefen fcljmebte 
fyoljer unb Ijöljer. ©ie fdjien fö glüdli^ su fein. 9Rir 
tljat baö £>erj wefy, — iü) fann bir'3 ntt^t fagen. 

3cfy ftarrte eine SBeile üor miä) tyin ; enblicfy blicf te 
\6) fie wieber an unb falj, wie ifyre feuchten 3lugen 
auf mir ruhten. 9Jiir war, als müfete \6) mitten unter 
ben SQlenfctyen auf f freien : „Slnna!" unb ifyr im engen 
Äaljn »or bie güfee ftürjen. ©ie aber fal) wieber 
falt unb abwe^renb ju mir herüber unb fagte in 
gleichgültigem £on: grau Slmanba f)at mir auety 
©rüfee von beiner ©dfjwefter gebraut, für bidj unb 
mity. ©ie glaubte bid^ nodj Ijier. — Äennft bu benn 
meine ©d&wefter? fragte td> t»erwunbert. £>a$ rättjfeU 
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Ijafte 50iäb$en wanbte fi$ jur ©eite, tyielte wieber 
mit bem Sßaffer unb fagte enblufy: 2Ber weife! — 
3$ ftarrte fic an unb wollte eben Slufflarung be- 
gehren, ate plö^licfy bie Sante etwas in bie £ofye fufyr 
unb mit ifyrer gerauf^üoBfen Stimme flüfterte : ©ort 
am Ufer gefyt SBalter, 8fnna; aber von unS Ijinweg. 
@r will mot)i über 8anb, ju feinen (Sltem. — «nna 
warb bleich unb rotlj, ftarrte in'8 SBaffer hinein, mit 
jufammengeprefcten Sippen, unb fcfywere S^ranen traten 
ifyr in bie äugen. @r wirb nodj glüeflid? werben, 
fefete bie 3(lte na<$ einer ^)aufe fyinju, um nur etwaö 
ju fagen, ba wir Silk fdjwiegen; er wirb bie (Smilie 
foeiratljen, bie er »on Äinb auf fo gern gehabt l)at; 
man bleibt bodj immer am beften bei ber erften 
Siebe ! — Slnna surfte jufammen. SBir fafcen wieber 
in ber peinlichen ©title. 3dj war unfagli<$ beflom* 
men, oljne ju wiffen, warum. 2HT mein SJlutfy war 
bafyin. @3 legte fi$ mir wie ein faltet, naffer ÜRantel 
um'3 <£)erj, unb ity gewann erft wieber 9ltl)em, al$ 
wir enbltd^ an'S Sanb ftiegen. 

©ie 9Jiittag3jeit fam ^eran, aber nod> immer 
fanb iä) feinen Slugenblicf, meine überfüllte ©eele 
au$jufd>ütten. SBir afeen im SBirt^garten in einer 
Saube am SBaffer; bie erften 3tofen bufteten herein, 

ffiilfcranbt, ftofcellen. 16 
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Sienen wtb fummeln fummten, bcr ®ee platfd&erte 
mit ber ganzen fügen ©ef$wä£igfeit Heiner @tranb= 
wellen Ijeran; aber xä), Suite, warb immer ftummer 
unb (tummer. grau Slmanba fragte miä) nadj Sau* 
fenberlei oon 9Rom unb römifdjem Üretben, unb nie in 
meinem ?eben Ijatte xä) weniger ©inn unb Verlangen, 
üon 9iom ju reben. 3dj mu&te ttyr oon ben 2Birtf)3= 
Käufern, t)on ber italieniftfyen $üä)t, oon ben gefun- 
beren ©tabtquartieren erjagen, unb leckte nadjj einem 
3miegeforadj mit tljr, bie mir in wed^fehtber garbe 
gegenüberfafe. (Snblidj Ratten wir abgetafelt; bie Stante 
unb grau Slmanba jogen ft<$ jurücf, um ein wenig 
ju fd&lummern. 9113 xä) fte bi$ an'3 #au8 begleitet 
tyatte unb faft jittemb oor Erregung mtdj nad) 3lnna 
umfafy, war fte oerfdjmunben. 3<fy fud&te fte, ging 
oerftört bem SSaffer ju, unb nun fafy xä) fte in un= 
ferem angebunbenen Äaljn am ©teuer fi£en. ©ie 
fyatte üjr braunes ©d&irm$en aufgefyannt, [xä) gegen 
bie ©onne 3U föüfcen, unb träumte ernft in ba8 Sanb 
IjinauS. 

3$ näherte miä) unb fragte, ob xä) einfteigen, 
ob xä) fte ein wenig ftoren bürfe. ©ie fonnte ifyre 
Aufregung nidjt oerbergen, unb nur ein ftummeö, 
ftcjjtbar erzwungenes Äopfnicfen gab mir Antwort. 
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9htn fa&te ity mir ein £er$, löfte ben Äaljn r>om 
Ufer unb trieb iljtt mit einem 9fJubcrfto§ gegen bie 
£anbung8brucfe auf ben ©ee fyinauö. 

S)a8 war nic^t bie SJleimmg, fagte fie. 

SSerjeilj, antwortete i$ ; wa3 idj bir fagen möchte, 
3tnna, foH 9tiemanb fyören, als ber fetyweigfame ©ee. 
2afj un3 nur immer ein wenig IjinauStreiben ! — 
«nna, i$ bin ein unglütflidjer 3Kenfö. 3$ l)abe bir 
rael), iä) Ijabe bir Unrecht getfyan. 3$ Ijabe mein 
$exz n\ä)t gefannt, unb a(3 id) eS erlannte, war'3 3U 
fpät. S)o$ nein, Slnna, ju fyat barf e8 ni$t fein! 
5Saß ge|c^e^eit ift, ift ungefdjeljen; bu bift frei, bu 
tn|t Dem — — 

2)o<$ wie fann i<$, Sulie, wie fann xä) bir ba$ 
alleä wieberfyolen ? SBeifc Mfi nodj, waö id> fagte? 
Unb wenn xä) ei wü&te, wa$ liegt nun baran? 9Rein 
£er$ lag tljr gu güften, meine 3unge fpra$ bur<$ 
üjt ©tammein, unb wa$ xä) fagen wollte, ftanb in 
allen meinen 3ugen getrieben. 

©ie Ijörte mi$ rufyig an. ©ie wt<$ mir nicf)t 
au$ , ifyre Slugen waren auf mtdj geheftet, ©ie lieft 
ben ©$trm finfen, unb ber ©onnenfäein lag auf 
tfyrer wa$3blei<$en ©tim. Stft bu ju (Snbe? fagte 
fie enbltcf) mit bebenber ©timme. 



■ 
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3ft ba$ bcinc Antwort, Slmta? 

9tetn, fo furj tft fie ni$t, erwiberte fte; idj Ijabe 
bir 9Manc$eö jagen. 2)u foflft miä) mä)t wteber 
üerf tagen f ernten, futjr fte mit einem unerträglich 
er)d)ütternben Jene fort, ba§ id> unefyrlicfy ober Der* 
fdjtoffen fei! 3dj fjabe biet) über 3f(Ie$ lieb gehabt. 
9iein, unterbrad) fte fidj fyerb, unb bie plöjjlicfye Siötlje 
fdjlug i!jr wie eine Stamme 6t§ jur ©tirn fyinauf, — 
aud) baö wäre unwahr; id) t)abe bidj lieb, nod) itt 
biefem äugenblicf. 9lber nie werb 1 id) bein SBeib, 
niemals ! 3$ bab' eö mir geföworen. SBeifjt bu, wag 
bu an mir getfyan fyaft? 3d) fyabe bir Slfleö aufge* 
opfert, wa$ id) fyatte : mein alteö Seben, meine 9Jien= 
fdjen, meine SJufye, meine Unwiffenfyett ; bem ©erebe 
ber SJienfdjen Ijab' id) mid) preisgegeben, wm in beiner 
©efeflfdjaft wieber (eben ju lernen; unb nun tjatteft 
bu enblidj einen 9Kenfd)en au8 mir gemalt, unb mit 
biefer Saft auf meiner jaud^enben, betabenen, »unb 
gebrueften Seele liefceft bu mid) allein! ©laubft bu, 
bafj bu nedj baö SRec^t ba$u fyatteft? SBar t$ nun 
nid)t betn? JDurfteft bu mid) an bem neuen Seben, 
ba$ bu mir gegeben Ijatteft, verbluten (äffen? 

3$ t)abe gewartet, fufyr fte fort, unb noefy immer 
tjor* i<§ ifyre bunfle, bebenbe Stimme, — xä) fyabe 
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gewartet mit gebulbiger ©eele, Sag für Sag §aV \6) 
in metner »ertrauenben , feiigen- (Srgebenfyeit gcfyarrt, 
bafe bu mir fagen würbeft: von nun an gehören wir 
gufammen, bu bift mein SBeib! — SBin iä) nid&t 
finnloS, bir ba$ alles ju fagen? — 918 aber jene 9lb- 
fd)ieb8ftunbe fam unb auf bic grage, bie id) in aller 
£erjen3angft fyeruorftiefe , bu mir bicfe leere, tobte 
Antwort gabft, — Don bem 9Iugenblicf an war e$ 
auS jwifdjen bir unb mir! 2\i wufef id), bafe bu mit 
mir wie mit einem Soge! ober einer SBIume gefpielt 
Ijatteft! 9iun fannft bu gefyn, bu btft frei. 3d) babe 
bidj bamalS lo^gefpu^en ; an mid) binbet bid) nichts 
metjr. 2Sa$ idfy ju tragen fyabe, trag' idj allein ; mein 
neues Seben will idf) mir felbft jure^t madjen, unb 
xä) werbe bir aud) nicfyt bie Siebe antfyun, kiä) 31t 
Raffen. 

— Sei) Ijatte langft bie Stuber aitä ben «panben 
finfen laffen, ber Äaljn trieb uon felbft wieber bem 
ganbc 31t. 9tun weifet bu Sittel, jagte fie; bu tyaft 
e3 gewellt. — Sßeiter Inerte id; ntc^tö mefyr. Set) 
weife nidjt, Sulie, wa8 fie nod) gefagt fyaben mag. 
Sn meinem vgren^enlcfen Äummer fafe idj ba, liefe fie 
ruljig auSfteigen, fal) it)r nid)t na$ ; wa§ fyätf i$ iljr 
audj erwibern foDen? 3dj füllte in jebem 9tfen>, bafe 
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fie im JRedjt mar. 3dj tyatte feinen 3orn, feine (5r* 
bitterung, feine (Smpfinbung be§ 2Biberfyrud)8 ; ntdfotö 
alö ben ©djmetj, ba£ e8 fo gefommen war, bafc id& 
fie üerfd&er^t fyatte. 

i<$ midj enblid) umjufeljtt wagte, war fie 
tterfd&wunben. 3dj wollte weber iljr no$ ben Slnbem 
wieber begegnen; i$ banb ben Äafyn feft unb lief 
am Ufer entlang na$ ber ©tabt surücf. Unb unter- 
wegs famen bie bofen ©efüfyle Ijerauf, bie ber erfte 
tiefe ©$mer$ niebergebrueft fyatte. 3<Jj fafy mi$ mifc 
Ijanbelt, beleibigt, gebemütfyigt , oerfannt; iä) füllte 
ben £afc in mir aufzeigen, ben fie mir fo ftolj »er* 
weigert Ijatte. 3n biefer ©timmung fcfyrieb iä) bir 
jene erften faffungSlofen SBorte. 2)amal$ wäre iä) 
unfähig gewefen, bir ju befennen, wa$ iä) bir jefct — 
unter taufenb SBinbungen beö tiefften SBiberftrebenS 
— ju meiner Sufce befannt fyabe. SDamafö war mir 
unmöglich, wa$ meHeid^t Silks noö) gerettet fyatte: 
ju 3lnna jurücfjueiten, iljr auf ben Änieen in offner 
Serfmrfcfyung abjubitten. ?D?cm ©tolj war empört. 
Unb nun ift SlHeS uorbei. 

3a, 3ulie, iä) Ijabe fte mit JRedjt »erfd&erjt, i$ 
befenne miä) fdjulbig. 3n graufamer ©elbftoeradOtung 
fitf iä) ba! 3$ tarn al8 ein fyüctyfafyrenber 2fyor in 
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meine $ehnatlj jutüd. 3d) Ijabe Sfana'ö ©eele ju 
gering gefcfya^t, weil [ie ju meinen fremblanbifdjen 
Sbealen nidjt ftimmte. Sölit iljr gezielt $aV kiä)U 
fertig wie efu Änabe mit iljrem oertrauenSooHen 
<£>er$en getänbelt, unb al§ idj falj, ba§ i$ fdjon ju 
lange getänbelt l)atte, ba lieg t$ fie mit «jrer $er* 
gweiflung allein. 

D, warum finb wir fo blinbe, eitle, felbftgef allige 
Sporen! 

2Ba$ nun au$ mir werben fofl, ba$ wei& xä) ni$t. 
3dj fliege nun [cfjon 2Bo$en lang *>or mir unb iljr, 
unb bem (guten fann id> fo wenig wie ber Slnbern 
entrinnen. 8angfam, bann wieber Ijaftig, bann wicber 
gleichgültig trag an irgenb einem Ort an ber 8anb* 
ftrafce [title liegenb, — fo bin xä) gereift unb bi8 
fyiertyer gefommen, bt3 an bie SdjweHe »on 5Rom — 
unb bort, Sulie, tyff i$ ju oergeffen. Äann xä) e8, 
fo fann xä) e8 nur in 9iom. Unb fann xä) a auä) 

in {Rom ni$t 2)o$ ben ©ebanfen lafc midj 

nidjt auSbenfen, er fufyrt in bie tobte ginfternig. 
Segleite mxä), ©djwefter, mit beinen guten ©ebanfen! 

— SJteine @eele ift wetd) wie nie, xä) mufc enben, 

■ 

ober xä) jerfltefje. 
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|el)nter griff. 

@o leb' \ü) nun alfo in 9tom, liebe Sulie, jum 
jweiten 9JZal, unb wie Ijier »or, einem Saljr mein 
©eift genaö, fo foll bie$mal, benf i$, mein £er$ 
genefen. 3a , id& füljle fcljon wieber bie berufyigenbe 
SSirfung biefer ewigen Stabt, biefe$ »erfteinerten 
9Jiard>en$. (Sine leif e , beftanbige, fanfte Melancholie 
begleitet mi<fy; in ifyrer frieblidfyen ©efellfcfyaft Ijoff 
iä) nad) unb naä) ju gefunben. 3d) lebe ftitl, iä) 
meibe bie Sriimmerwelt, weil [ie miä) elenb ftimmt 
unb in meiner SBunbe witfylt, unb mir bie JRulje ber 
Seele fefylt, fie ju genießen; iä) fudje lieber baS 8e= 
benbige auf, bie immer junge 9iatur, baS unenblidje 
$iä)t, bie fanften Sufte. SBenn iä) bei Sage in ben 
fyoljen füllen Sälen gefeffen unb bie alten £anbfdE>riften 
entziffert Ijabe, füfyr' idjj am 9lbenb biefen ober jenen 
meiner greunbe aor'S Sljor IjtnauS, in bie näd&fte 
Sampagna, in eine 23i(la, einen SBetngarten, an^ 
Siberufer, überall fyin, wo 9latur ift, unb lerne we* 
nigftenS, wenn iä) niä)i genießen fann, unb über 
ewigem Semen fud^ iä) ju »ergeffen. 

9f<$, Suite , wie grofc, wie \ä)ön f wie reid) B>ter 
SltleS gemalt ift! SBir gingen geftern Sftadjjmittag in 
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bie 3?ifla 2llbani, in ber cor Rimbert Sauren SBincfel* 
mann fo glücfltdj war. 9tfe ift mir itafienifdjer ju 
SKutlje gewefen, atö Ijier. ©d>on ber eintritt mit 
bem plö£lt$en ©litf über ben langgeftrecften, fi<$ leife 
abfcnfenben 3iergarten fyinauS auf ba$ im ©onnenticfyt 
glüfyenbe ©abinergebirge ift fo ganj überrafdjenb ; unb 
nun ber SSeg burcty bie Sucpbaum Alleen, swifdjen 
ben alten bemooften Jpermen fyin, bi§ man auf ben 
freien, ücn 33lumenarabe3fen burdjfäfängelten $>lat$ 
fyerüortritt unb Ijtet ba$ ^errttd^fte Silb fi<$ in taufenb 
warmen Farben fyarmonifcfy jufammenerbnet: bie Jftie* 
jencppreffen , bie ben $)arf begrenzen, bie fünftlicfye 
Sempelruine, au3 wunberbar ttefgrünen 6td)en l)erücr= 
jcfyimmernb, unb Ijinter ifjr aufragenb bte daffiföe 
©ilfyouette ber 33orftabt ©anta Slgnefe, unb bie in 
aßen blauen unb rotten Sarbentönen IjtnauSwactyfenbe 
(Sampagna, au§ ber bie fernen Sergftäbte wie leud)* 
tenbe Snfeln aufzeigen ; unb enblidj) ber braune SKonte 
©ennaro unb ba$ ganje ©ebirg — unb baö atleS 
Derflärt \>on unermeßlichem 8i<$t! SBir ftanben wie 
trunfen ba, unb wie wenn biefeö ganje, burcfy einen 
@$ityfertranm Ijerttorgefyaucfyte 33ilb nad) Jurjer ©cfyau* 
ftetlung wieber »erfinfen müßte. <£)ter fefylt nun nid)t§ 
meljr, fagte mein greunb, als SÖtojarfjdje SKufif unb 
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ein göttlicher SBein. . . S)a8 fuhr mir auf einmal 
wie ein ©tid} burch'ö £erj. 3d> war wieber aufge* 
ftört, i^ Wte f wa$ mir fehlte. 

%ä), waö ^ilft ee, 3ulie, bafc ich bir unb mir 
Don biefen SBunbern ergäbe? 3118 wir nach c ^ tter 
©tunbe wieber auö ber fronen marmorrei^en £afle 
hervortraten, bie Singen mit ©tatuen unb ©<honheit 
unb ©ried^enthum angefüllt, unb nun bie 8i<htoer* 
fchwenbung ber untergehenben ©onne in'8 9Karthen* 
hafte wuchs, bie h&h cn Spprcffcn fich buchftaBlidj 
rotheten, ber Shurm oon ©anta Slgnefe ju einem 
feurigen Dfen warb, unb wir in biefeS geuerwerf von 
SebenS = unb ©terbenSglutl) bcö SichteS ftumm hinauf 
ftarrten — wa8 h a 'f cö m * r f me * tt ® e *f* 6ewun= 
berte? ÜKir fummte ein afteft melan<holif<he3 Sieb im 
Dhr, unb f^wermüthiger als jemals wanberte ich 
heim. Unb in ber Stacht fanb ich feine JRuhe. 3m 
SBachen wie im Sraum war ich * n meiner SSaterftabt, 
fah bie ©onne hinter unferm @ee niebergehen, bie 
Äahne, bie ©egel Ifta unb wieber fahren; tjbxtt 
beutfehen ©efang, unb unfere hellen, lachenben 9Käb= 
chenftimmen, unfere tiefen, feierlichen ©onntagöglocfen 
— unb enbtich befann i<h mich in tiefen ©chmerjen, 
ba§ ich in 9iom war. 
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SBotyn foll i<$. I)ier flutten? 3n ben flirren 
Dcrlrib' \<f) mir bie 9Jtenf<$ljeit, in ber 9latur bin icf) 
allem. SBcnn xä) in einem biefer d&riftlutyen Stempel 
ba8 ©eplarre Ijore unb ba8 ftumpffümige ober Ijeud^ 
lerifdje 33otf felje, wie e§ feinen bronjenen ^eiligen 
bie §ü§e füfct, feine ^afttgen ©ebete murmelt unb 
bie 9fogen oerbretyt, ober in Sü&erinbrunft fi$ auf 
ben SBoben wirft unb baö ©eft$t an bie marmornen 
^liefen brudft, ober bie Ijeilige £reppe be§ Sateran 
tynaufrutföt, — foll i<$ baS no$ für 3Renföen ijal* 
ten? 3$ fyatte mity freute wieber in eine ber Äird&en 
verirrt; im innerften «£erjen angewibert fam iä) IjerauS 
unb flolj allein in bie ßampagna, um biefem SBolI 
ju entrinnen. Slber bie Debe ba brausen bebrangte 
mir bie ©ruft. SDie JRuinen, bie ©raberftrafeen, bie 

tobten ©efilbe «eben will i$, Sulie, leben 

mit 9Jteine8glei$en! im gegenwärtigen, augenblicflt<$en 
JDafein miä) lebenbtg füllen, febenbig unb glücftid} 
fein! — 3$ ging an ben Seuerone unb fafy, wie 
ba$ riefende JRofyr an feinen Ufern gefaßt warb; 
ber §lufj wanbert fo ftffl, fo ge^eimnifiooU bur$ baS 
SSetbelanb bem Sttber gu, ft<$ ijier unb ba an bie 
wilbbewac&fenen Reifen fyeranbrangenb ; weit unb weiter 
3iel)t baö Säuge mit iljm ben fanften, umbufteten 
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Linien ber gerne 311, unb idj, Suite, falj ba$ alles 
unb fälify in ©ebanfen an unferm ljeimatt)lid)ett 
glühen entlang unb fal) burdj feine SBeiben 3foncT$ 
gelben ©trol^ut ljeruberfd)immern — unb ganj 
Stalten t^ätt' iä) für tiefen ©trennt gegeben! 

©o f$li$ iä) benn enblid), ungebeffert tüte immer, 
jur ©tabt jurücf. Unb nrie id> fo in meinen unauS* 
frredjlicfyen ©ebanfen burd) bie ©trafen am SJtonte 
$)tncic meiner SBofynung $u fd>lenbere , fypr 1 i$ auf 
einmal einen toilben, marfbur^fäneibenben Sarm. Sfn 
ber näcfyften (Scfe tüirfelte ftd|> au8 einer grauengruppe 
ein junget SRäbdjen IjerauS, in rafenben Bewegungen 
unb mit gellenbem ©freien, jerfölug fidj bie ©ruft, 
rifc nmtfyenb an iljren langen paaren unb ftie& bie 
anbern 9Jtabd>en jurücf, bie fie 3U befanftigen fugten. 
SBeiter oben aber in ber anfteigenben ©äffe beroegte 
ftdj ein unruhiger SRenfdjenfnauel; man Ijörte, wenn 
bie getlenbe ©timme einmal üerftummte, unljeimlidje 
JRufe burety einanber; 9ltleÖ blieb fteljn, um bie 2luf= 
lofung biefeS JRatfyfelö abzuwarten. 9ta$ einer SBeite 
fam au$ jenem Änäuel ein SBagen fyerttor unb fuljr 
langfam auf un$ 31t, bie ©trafee fyerab. (Sin ©enöbarm 
fajj neben bem Äutfcfyer; in bem offnen ©efdljrt ein 
leicfyenfarbener Süngling, mit aufgelöften ©Hebern unb 
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burdj bcn Stob jcabeltcn , männlich fronen 4 3ügen, 
ba3 #emb unter bcr Stuft gurücfgefd&lagen, man falj 
feine bluticjc SBunbe. (Sin greunb fyielt il)n im 9lrm, 
ein ifym gegenüberfi^enber Gapujiner feinen falten 
9>ul3. 211$ er uorbeifuljr, fd&rie baS 9Kab$en fc »er* 
Stoeifclt auf, bafe \6) jufammenfuljjt: ©ruber! ©ruber! 
— Sie grauen rangen mit ifyr, um fte fefouljalten. 
Samt Derfcfyroanb ber SSagen, unb bie Unglücflicfye 
Derfanf in eine bumpfe ©tille. 6rftodf>en! murmelten 
bie Seute um midfy Ijer. Stuf einmal ftanb eine altere 
9Katrone neben mir, fat) mit naffen 3lugen, aber einem 
crftarrt ftiHen ©eftdbt un$ an unb jagte fdjeinbar 
rutyg: baö ift mein @of)n. SBeiter ni^tS. 3dj 
Rüttelte mid) unb ging »on bannen. 9Jiit fc^auberte 
bie ©eele. 3m 33orbeigefyn fyorte iä) bie Seute jagen, 
ber Slnbre haV ifyn au$ (Siferfu($t erftodjen; e$ fiel 
ifynen nicfyt auf, fte waren baran geroßljnt. (5r mar 
ber SBeuorjugte, ber ©eliebte, ba mufcte er freilief) 
fterben! — ß Sulie, ein £afc überfam mi$ auf 
biefeS 33olf. @ie ftnb ba$ Seben ni$t wertlj. 9Rir 
fiel roiebet SBalter ein, ber ©ute, ©bie — unb bamit 
mein ganjeS etenbeS, unfinnigeä @<§tcffal — unb idfy 
fd)(idj bei (Seite, ben ßbeften ©trafen ju, um meine 
nnaufljaltfamen Ütfyranen gu »erbergen. 
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Suite, @djn>efterljers , wie fott i$ fyier genefett? 
&fle$ reifct nur an metner Sßunbe, iä) weife feinen 
33alfam, idj fefye feine JRettung. 



(Elfter grief. 

Siebe Suite, iä) fyabe eine ©elegenljeit gefunben, 
mit einem greunb auf ein paar 9Jlonate naefy Neapel 
unb ©teilten ju getyn, unb fyabe fte eilig ergriffen. 
£ier in JRom Ijalf iä) e$ nidjt au$. ©ewegung, 33er = 
änberung! ©aß fReifeit, ba§ eifrige Arbeiten — benn 
td) fc£e bort meine ©tubien fort — wirb mt<$ me* 
nigftenS nid&t in ben Slbgrunb meines fldgtid&en 3d? 
»erftnfen laffen. . . 3$ fage bir, iä) fenne mt$ ni$t 
meljr. SSBte ein Süngling ging i<$ t?on Ijier nad) 
2)eutf<$lanb, wie ein ©reis fcmnV iä) jurütf. Dber 
nein — wie ein SJtann, aber eht unglüd ltdjer SRann ! 
— 2)o$ fein ^lagewort meljr, iä) mufc e$ tragen. 

SJtorgen jiefyn wir ba&on. $eute no<fy einmal in 
bie (Sampagna unb in'S ^antljeon, unb bann hinweg, 

2)er glü(fytling ber Unbe^aufte! 
2)er Unmenfd? o^ne 3u>e<f unl> SRu^'l 
2)cr wie ein SBafferftutj — 
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S)o<$ Ke8 e8 na$, 3ulte ; e8 ftnb golbne, graufame, 
unerbittliche SSorte! 



Zwölfter #ruf. 

SRein ©rief aon geftern liegt no$ auf meinem 
£tfd), unb iä) fifce Ijier nod> in Jftom. £> bu 33er* 

rdtyerin! © bu liebe, tyinterlifttge Sod) nein, 

ba8 will idj md^t fagen. gaffe btd^ # alter griebri<$, 
überftürge nid)t8; lafc ftdj 2lHe8, n>a8 bir geföeljen, 
üor ben Singen beiner neugierigen Seferin langfam 
abwtcfeln! — 3a , wa8 wollt' i$ no$? 3$ wollte 
bir Der meiner Stbreife noä) etwa8 erjagen, eine fleine, 
wunberli<$e ©eföidjte; liefe fie redjt aufmerffam, liebe 
©eele, unb erwarte ba§ @nbe. 

3$ wollte Ijeute Sftorgen fort; ba8 fyatte ic§ bir 
getrieben. Slber o^ne einen legten 2lbfd)ieb »on 
meinen Sieblingöftatten woHf idf) nid>t gefyen. 3d) 
Ijatte jwet metner greunbe beim „(Sarlitt" gefunben 
unb 30g mit ifynen f)inau8 auf bie SJia ©affta, auf 
bie #öl)e ber alten ©tra&e , »on wo ber JReifenbe 
ben erften unb legten 33licf auf bie ewige ©tabt Ijat. 
SBir Ratten un8 aber balb unter ein paar madjtigen 
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Äorfeidjen gelagert, beim bie Sonne brannte feljr unb 
a(le$ 33lut ftcinb mir in ben Shtgen. 2Bir finden an, 
wie 3igeuner üor unö fyinjutraumen. Unten auf ber 
©trafee 30g ba§ fefttcicjlid^ bunte gaubwolf »erbet, 
23üffel fc^fenberten üor tljren Äarren fyer, unb ber ein- 
förmige, uralte, einfcfyläfernbe ©efang be3 Jreiberä flang 
wie ein Slmmenlieb an unfer fei^on fyalb eingewiegtes 
£)ljr. Unter meiner |>irn|<$ale entftanb ein wofyltfyuenb 
bumpfer Sraum3uftanb , ber midj unfähig madjte, 
Äummer ju fyaben; mir war ungefäfjr fo wofyl rote 
ben 3tegcn unb ©cfyafen, bie an ben fteinigen 
fangen umfyerfletterten. 

Site c« 3Ibenb werben woflte, fälidjen wir lang* 
fam nadj ber ©tabt jurücf. 3$ madbte miä) unter 
einem SSormanb oon meinen ®efat)rten lo$ unb 
wanbelte bem N J)antljeon ju, um mid) bort ncä) ein* 
mal an SRafaefä ©rab meinen romifdjen Erinnerungen 
^ingugeben. Ser 2lbenbt)tmmel leuchtete burd) bie 
-grofce Äuppeloffnung melandjolifdj feierlidj herunter; 
ber fyofye eble fllaum wirfte wieber, wie er eS immer 
getljan, befreienb unb berufyigenb auf meine arme 
©eefe. Unb in btefem alten fyeibnifdjen ©ewolbe bie 
gro§e 8orenjetti'fd)e SJtabonna, mit i^rer barbarifdjen 
Ijofyen ©ilberfrone, ©ilbertjerjen an rotten Sanbern 
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über ifyren marmornen Slrm gelangt, unb um fic fyer 
an ber SBanb «gmnberte &on geopferten ^erjen unb 
£änben — mir würbe feltfam um mein eigenes #erj. 
Söäre iä) ein ©laubiger gewefen, fo Ijatf iä) miä) 
Ijier auf bie Äniee geworfen, 3ulie, unb bie gute 
SJtabomta um iljre Vermittlung bei ber guten Snna 
gebeten! — SIber inbem id) ba$ benfe, forid^t auf 
einmal etwas mit halblauter, ein wenig jitternber 
(Stimme hinter mir: griebri$, wiHft bu midj nodj? 

Sulie, bie Srage lam mir in biefem Slugenblicf 
fo unerwartet, ba§ idj in ber Ueberrafdjung faft 
oergeffen fyatte, miä) na<$ ber freunbli^en Stimme 
fyerumjubreljn. 3$ ba^te in bie garten 55iarmor= 
platten ju t>er[tnfen. ©od) bu Serratljerin wei&t ee 
fd>on, wer hinter mir ftanb! — Sie trug ein reijenbeS 
9ieifefleib, in bem id> fte nie gefeljn, unb lächelte 
miä) an; aber alö iä) fie nun faffung§(o§ mit meinen 
SSficfen Beerte, traten ifyr bie grauen in bie Slugen. 

iä) btdj enblicfy gefunben! fagte fie unb gab mir 
ifyre weiche, warme £anb. @eit brei Sagen fyaV iä) 
biä) gefugt, unb auf ber ganzen SReife Ijoffte iä) nur 
auf 9lom unb bidj; unb nun fage mir, $riebri$, ob 
bu mid? noä) lieb fyaft, ob bu rniä) noä) willft? — 
©ie glühte babei &or ©rrotljen auf, aber nur einen 

EWBranfct, ftotoetten. 17 
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SlugenbRtf; bamt fagte fie mit einem füfcen 8a<$eln: 
3d) mu§ eilen, btdj aufjuflaren, fonft enracfyft bu 
mtr metyt aue Deuter 2£5er3auueruTtv} : «pter an tnetnem 
^erjen IjaF i<$ bie 3wtf<$entrager, bie mi$ über bid) 
erleudjtet fyaben — unb fte 30g auö iljrem 33ufen 
ein ^anfleht Rapiere ljert>or, bie t$ ftnnloS anftarrte, 
ofyne fte ju erfennen. 3$ war feljr breift, fefcte fte 
letfer Ijinju: eö ftnb beine Sriefe an behte ®d}tt>eftet, 
fte fyatte SfRitleib mit un8, fte Ijat fte mir geföicft; 
icf> l)abe fte alle gelefett. Unb nun fenn 1 iti) bidj ganj. 
Sßiflft bu mir üerjei^en, griebridj, n>aß id) unglucf* 
li<$e$ 9Mab<$en btr ju Seibe getrau? — 

3$ Ijcrtte nur immerfort ifyre £anb gebrurft. 
9hm enblf<$ fagte idj tootyl au<$ etwas ; aber i<$ 
glaube, 3ulie, etwaö SSefonbereS wirb e8 ni$t gewefen 
fein! SBir lagen unö in ben Slrmen unb waren ftumm. 
9Mein ©lücf fömerjte mi$ in Äotf unb Sruft; i<$ 
befemte bir, id) fonnte e8 faum ertragen. Site tdj 
enbltd) wteber auffalj, ftanb ber Ätrd>enf<$liefjer in ber 
Stljür, ein langer, Egerer SSRann, unb f läpperte un* 
gebulbig mit feinen ©djlfiffeln. 916er nidjt weit »on 
tljm, in einer ber Sütamiföen, bog §rau Slmanba 
ft$ üor, bie nun erft entbeefte, unb blidfte in fcrj* 
lieber JRüfyrung ju uns herüber. 
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2tdf>, maö fag 1 i$ bir weiter? — 3$ führte »mta 
mß; brausen, unter ben alten ©auten ber 33or* 
fyaWe, umfctylang i$ fie wieber, unb meine ©d&merjen 
fingen an gu weisen, ©er Srunnen raupte auf 
bem ftiDen 3>la£; id(j fafy mt<$ auf einmal in @e* 
fcanfen an bem plätjdjernben Srunnlein auf bem £of 
tn unterm -octterbcius. wo ich ci\q «nnabe <lnnci *urn 
erften 9M begrüfct, iljr linfif<$ unb blöb bie #anb 
hingereicht ^atte. 9hm brüdfte iä) fie an mein ^erj 
unb füllte, nrie alle bie jerftreuten »allein meines 
unruhigen gebend wieber gefammelt in einem (Strom 
baljinfloffen. 

ß bu SBerratfcrin! D bu ^nterliftige, ränfeüoHe, 
liebe, tljeure, geliebte Serratljerin ! 9tun fety iti) flar, 
nun burdfjfcfyaif iä) erft bie ganje Sntrigue. ©eit fie 
ctr, um Dtdj rennen 31t lernen, jenen cr|ten -tortef je- 
fd&rieben, aon bem icf) niemals erfahren Ijatte, feitbem 
n?ar meine fluge ©<$wefter bie gefääftigfte ©pin= 
nerin, um an bem feinen ©ewe&e unfereS @$idffal§ 
mitjuweben! 2)arum Ijatte fie e8 fo eilig , meinen 
Eingeworfenen ©ebanfen lebenbig 3U machen unb eine 
xäty minber ^erg^afte <S&a8to$ter, bie grau Slmanba, 
an Slnna'S Seite 3U bringen ! Unb barum warf fie, als 
wiber iljr Erwarten meine Stüdffefyr unb jener unfelige 
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m erfolgt xoax, 9>flid>t, Streu 1 unb ©enriffen über 
33orb unb fdf>i<fte meine ©riefe naclj 9tom, bamit 
ba8 neugterigfte aBer 9Äab<f)en fic lefen fottte; unb 
toäfyrenb iti) am £et>erone fafc unb an ©lud unb 
geben uerjroeifelte, fafj biefeS 5Rabd}en Ijier auf biefem 
$)la£, mit ftromenben »ugen, unb ifyre S^ranen floffen 
auf meine Seilte an ein »errätljerifd) mitleibigeS 
©d&toefterfyerj ! — O iljr grauen, tljr Äupplerimten, 
il)r rettenben (Sngel! — 

grau SImanba unb Slnna fi£en im Sftebenjimmer, 
id) färeibe in ifjrer Sßoljmmg; iä) t)6re ba$ uner* 
traglic^ füfce Btüftern — unb langer fyilf i#8 md>t 
au8. 3^ glaube, id& fyabe bir ben langften aBer 
©riefe getrieben! 9lun roeifjt bu SlBeä, leb* woljl! — 
3n biefem Sugenblicf tritt fic in bie 3$ür unb fabelt 
mi$ an; unb ba fällt mir ein, bu bift ja au$ ein* 
mal verliebt unb üerlobt geroefen, 

9flad>f$rift, eine ©tunbe fpäter. Schlaffe «nna 
bie fteber. 

„SJietne gute, neue ©d&wefter! 9föir fd&nrinbelt; 
ba$ ift SIBeÖ, n>a8 idj bir ju fagen tt>ei§. <Du ^aft 
mir ba8 Seben gerettet; lafc unö erft bei bir fein, fo 
will iä) bir'ö auf beinen Sippen banfen." 

Unb nun, liebe Sulie, üon mir nodf) ein lefjtee 
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SSort! 3n btefer ©tunbe Ijat mir Slnna, in Ijolber 

Seftemmung, au<$ öon jenem Bezweifelten ®ugenblicf 

erjagt, wo fie mit gesoffenen Stugen in ben &b= 

gttmb Ijineinforingen wollte unb SBalter ifyr Sawort 

gab. 3efct eben fd&reibt bie £ante: Söalter ift wieber 

bei iljr gewefen ; er Ijat ifyr oerfi<$ert, er fei auf bem 

beften 'SBege ber ©enefung. 6r werbe balb meljr 

oon ftdj verlauten laffen. Unb fo werben bieämal bie 

8eute wofyl JRe^t behalten : er wirb feine Sugenbliebe 

fyeimfuljren, — unb ni$t er allein. 

* 

Sa, fo ift e8 gefommen! 2)afc bu 9le<$t fyaben 
mufcteft! ZtV wofyt, bu ©djabenfrolje , bi§ meine 
banfbaren Slrme bidj umfdjliefcen ! 
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err üon ©tegen fam feljr nadjbenfttcfy unb in 
großer 3erftreutljeit na$ #aufe; er ftcßte feinen £ut 
auf bte ®<$reibmappe, ftatt auf8 Älamer, ftedte fidE> 
eine neue Sigarre am unrealen @nbe an, unb fufyr 
fort, bte Champagner *8rie, wie er f$on unterwegs 
getljan, in einem weitherzigen Sfabante gu fummen. 
£)amt warf er ft$ in feinen großen ©djaufelftufyl 
unb behütete feine öier SBdnbe mit einem fritiffym 
9DK§befyagen, baö iljm fonft fremb war. £>ie auöge= 
ftopften bunten amerifanifdijen 93ögel, bie inbianifd)en 
SBaffen unb 3*eraten, bie an ben SSdnben umljer 
fingen, fa^en ifyn fyeute fo langweilig unb unbefrie* 
bigenb an, wie bie fdjweinSlebernen golianten einer 
»ibltotyef. ©er erfte fü^le £erbftregen riefelte an 
feinen genfterföeiben entlang, unb biefe leife 9Rufif 
machte iljn melandjofifö. %nx ein paar Slitterwocfyner, 
fagte er üor ft<$ Ijin, inbem er ftd) ***** elegifdjer 
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Sangfamfeit bie £anbf$ulj>e auöjog, — für ein paar 
gtitteraodjner, btc ft$ hier am Äamtn gegenüberfafcen 
unb ft$ au$ Serliebttyeit mit 3>a}>ierfugeltt bemürfen, 
toäre biefc genftermuftf ein geljeimmfjüüller, fentimen* 
taler @enu£; ungefähr baffelbe für baä <£>erj, tt>a$ 
an SBtnterabenben ein fummenber Sfyeefeffet ift; aber 
für einen amerifamüben (Sinftebler, für einen a<fer= 
bauenben SunggefeHen — — @r fc&ufte Stubotyl), 
feinen SMener, »eg, beffen rottye £>[)ren Ijorcfyenb in 
ber Styfc ftanben, föob hinter if>m ben Stiegel öor, 
waö er no<$ nie getljan fyatte, warf fief) mieber Ijin 
nnb überlief ft$ auf« 3toue feinen einfamen ©e* 
banfen. 

4>m »on ©tegen ^atte ©eorghte, bie fdjönc 
Sötttme, »iebergefetyn; in ber ©tabt, bei ber §avcpU 
madje, toax fie iljm in iljrem SBagen begegnet, fyatte 
angehalten nnb iljn mitfahren f)et§en, unb tljn beim 
»bfd)ieb jum «benbeffen emgelaben. SWan afj immer 
gut bei iljr, fagte er unb ftreefte feine langen Seine 
behaglicher Don fid) weg. ©ie foll reijenb wohnen, 
feit fie mieber allein ift. ©ie lächelt fo gutyeraig! 
3n biefen brei Sauren, feit u$ fie nidjt gefeilt, ift 
fie burdjauö nid^t alter geworben — ober runber unb 
alter »erben mü&te baffelbe fein. grüner pflegte man 
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gu fagen, fte fei eine ed)te Suno; aber i$ fmbe, je 
langet t$ Ijter ftfce — 

5Damtt ftanb er auf unb näherte ft<$ ber @cfe, 
U)o au§ einer (Sammlung ber üerfcfyiebenften 33üften, 
ücn Äaufaftern, 9tegern, Siot^duten betberiet ®e* 
}djledjt3, neben einem ablernafigen, in Zfyon gebrannten 
Snbianerbauütlina bte meltfcbe S3enu§ mit ibren arofeen 
@q>$augen fyeroorftarrte. ®o toafyr i<£ lebe, fagte er, 
mit biefer 33enu8 Ijat fie eine fefyr fcfymetdjelljafte 
»e^tlt^feit. @e$r! Serbe ftnb fo breift, bem ger* 
manifdjen 33orurtljeil junt Srofc bte Stirn üfyne 
SöetteteS a!$ 9lafe fortgufejjen, n>a8 id) anwerft anjie* 
fcnb ftnbe. SBeibe ftnb fo föön, bafc fte e* mty 
nofyig fyaben, geiftret$ 3U fein. 33ribe traben Äopfe 
unb 9latfen wie au$ Reifen fyerauögefdjnitten, aergltcfyen 

mit Den Fl et nett r erteil eigenen MifiitllDii tTßhiiJi ein lme 

fte auf ben Weinen f^malen ©ctyultem gett>ßfynltcf)er 
SürgerStoctyter fifcett. Unb julefct l)at grau ©eorgrne 
no$ ben Sorjug, bafc fte jwet unaerftümmelte Slrme 
an ben ©d>ultern !jat — unb »a$ tonnen jtoei Slrme 
ßinem aHe8 ju Siebe t^un! 

®r mürbe gang weid? unb »anberte langfam in 
feinen ©djaufelftufyl gurüd. @ie ift ni$t mefyr bie 
jungfte, badjte er; aber £err ton ©tegen au$ ni$t. 
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Sic tft 2Bttt»e; freiließ ein f leinet geiler, aber fobalb 
xä) fte geheiratet habe, ift ja biefem gehler abgeholfen. 
2)afc idj fte f<hon lange fenne, — ich glaube, ba$ 
tft fein ©runb, belegen bte »efamüfc^aft nicht fort* 
gufe^en! — 2Uferbing8, fet$te er in ©ebanfen ^uiju, 
— aufrichtig gefagt, tro^ ber langen greunbfcfyaft unb 
Slnfeetuna fenn' idb fte tüenia: aber, mein @ott ' man 
mufc auch ber langen (Sfye etoaö übrig taffen. . . 3$ 
toerce fte i)etrati)en. 

2)ur<h biefen ©ntfchlufc erleichtert, fah er nad; ber 
Ul)r; e3 »aren noch brei ©tunben btö gum Slbenbeffen. 
@me fyalbz ©tunbe genügt, feufgte er, um #nubet 
gu retten; alfo brttthalb ©tunben lang foll id) biefen 
Monolog noch fortfeijeu! — @r üerfu^te langsamer 
gu benfen, tüie ein JDantyffeffelhetger, ber fpar* 
famer auffdjüttet, um feinen Äoljlenöorrath nicht gu 
früh S u erf^ö^fen. 3>ann fam er auf ben glütf* 
lidjen ©ebanfen, fich mit feinem vergangnen geben 
gu beföaftigen. ©eine Steifen fielen ihm ein, feine 
rothljautigen grewtbe, bie 3eit, in ber er biefe greunbe 
befungen, in ber er ftdj auch al3 @$riftftetler üerfudjt 
hatte, (är griff na<h bem erften unb eingigen SSanbe 
fetner Sßerfe, ber auf bem Stifte lag: „©ebichte unb 
ergahlungen auö ber neuen SBelt" ; prachtig meitlauftig 
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v3ebrucft, mit häufigen Sttelblattern unb gelegentlichen 
JBtgnetten. <S8 roaren fc^öne Seiten, backte er, als 
mir tiefe Stfyotljeiten begingen! 3e£t nodj eine le£te 
Stycrtyett, Abenteuer Sftumero 3, wnb bann in ben 
9tuhehafen ber SBet^ett etngeftenett! . . . @8 »ar 
gut, ba§ iä) ihr f$on »or einem SRonat, als id) 
lieber einroanberte unb fte in ber ©tabt nidf)t fanb, 
baß 33ud) auf ihr Sanbgut htoau8gefdjicft Ijabe. 3n= 
jnrifchen \)at fte e8 gelefen; fte fennt mity nun aud> 
von btefer ©eite, unb e8 tütrb tljr feierlich ein 
unangenehmes ©efühl fein, öon einem STOanne geliebt 
ju »erben, ber fte im 5Rot^fall auch beftngen fann. 

®r blätterte in toem 33u$e ^in unb ^er; ihm 
war ju SJtutf) wie einem 33ater, ber fein cmjtgeö 
Äinb auf ben Änieen f<haufelt. 3)a3u fam ein för^er« 
lidjeä SBohlbehagen ber »ofyligften 9lrt: er toar lange 
unb f$arf geritten, feine £aut blühte öon SBarme, 
unb ^inter feinen Slugen bammerte eine Ieife, fanfte, , 
mittaglt^c SRübtgfeit. @r liefe bie Siber n>te 9Rar* 
quifen fyalh herunterftnfen unb Ia8 unb träumte. Salb 
falj er ftch am Sagerfeuer ber ©iouic, bem ^o^en 
ivebernfranj feine8 $reunbe8 „?)f ableuchte" gegenüber; 
balb füllte er ©eorginenS Singer, roie fte auf feiner 
«Öanb Älatrier hielten, unb Ijörte ihre üolle, etoa8 
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Reifere Stimme; halb f<$rieen iljm bie Papageien unb 
Slffen beö Slmajonenftromö tme unftnnig in bcn £>Jjren 
— unb über btefem traumhaften, allmalig t>erf(tngen= 
ben ©efreifäe fd^lief er ein. 

3118 er erwarte, toax eö bwtfet geworben. (Sin 
lautet ©djnattem Ijatte tfyn aufgetoeeft ; 9Jtalo, fein 
fleiner Sfffe, fafe hinter iljm auf ber Seljne unb war 
eifrig bamit befcfjäfttgt, iljm ben Äopf gu fragen. 
<f)err Don ©tegen f prang auf, erfucfyte ben äffen, ftd) 
rut)tg gu Behalten, unb griff, noä) fyalb üerfcfylafen, 
in bie Safdjc, um feine Uljr repetiren gu laffen. ©te 
fdtfug Slc^t. ©ott fte# mir bei, rief er au8, jefct 
foflte \<fy bei ftrau ©eorgine fei« unb mir »on iljren 
fronen Rauben ben 2l)ee einfcfyenfen laffen! — 5Ru= 
botylj! Stubotylj! — 9Jtet)r al8 gtoei ©tunben ge= 
trafen! 2)a8 ift ein ftarfeS ©tue! für einen gtebfaber, 
ber ft$ morgen »erloben uritt! — ®t rief feinen 
©iener oon Beuern, ma$te 8t$t, fud&te £ut unb 
SRantel unb rieb ftdj bie fdjlafrigen, geblenbeten Slugen. 
(Snblid) erfdjien SRubofyl) in feiner grünen £i»ree unb 
melbete, baö 9>ferb ftefc gefattelt *or ber 2^ür. £err 
üon ©tegen liefe fidj faum bie 3eit, bem neugierig 
blinjelnben SfRalo gute 9iadjt gu tirihtfcfyett, ftürmte 
fynauS, unb eine Minute tyater galoppirte er föon 1 
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uwer oen TrofjcnDen Baumen oet großen dvajtanten = 
STHcc, bie »on feinem &mbftfc nadj ber {Refibcnj führte. 

®te Ijaben ftd& Ijübf<$ berfoatet, £err öon ©tegen, 
fagte faulem Sfyerefe, als er in ba§ ty^i 
eintrat; meine Scfyn) efter wirb mit Sljnen fömoUen, 
geben ©ie Sld&t! t 

©eorgine war mdjt fefyt, fte fcatte ba8 3immer 
Derlaffen. 9htr baö Staulein ftanb am S£if<$ unb 
naljm eben eine ber flehten djtnefifd) bemalten Staffen, 
um eingufd&enfen. ©ie Ijob ben St)ee!effel auf, unb 
bie blaue ©pirituöflamme beleuchtete tljr @eft$t »on 
unten mefyt pfymtaftifdj aö f$on. ©eltfam, badete 
£err öon ©tegen, wätyrenb er metfyutifcfy einige SBorte 
ber (Sntfd&ulbigung ^en>orla(^elte f — feltfam, ba§ man 
btcfe§ 9)läbc|en mit ©pmtu3 6eleud)ten mufi, um e8 
nur überhaupt bead&tenSwertlj gu madjen. 3(6 erinnere 
mtdj, td) fyabe fie fd&on früher meljr als einmal frei 
tfyrer ©$wefter gefeljn ; aber man fydtte miä) febenbtg 
ifafyiren fonnen, idjj IjStte nicfyt ein SBort über fte 
auöjufagen gewußt. @Ö giebt eben ©eftd&ter, bie man 
nid&t anfielt, SMefe Slrt üon £aar unb btefe 2Irt Don 
Hautfarbe Wirten auf ba$ ©ebad^tnifc, wie auf ba§ 
Rapier jene (tyemifdje ©inte wirft, bie ftd£ nacfy ein 
paar ©tunben wieber &erflü$ttgt. 3trme3 grauletn 



* 
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Stljerefe! — 9Rein SBettct würbe fagen: ifyre ®tii 
»erhalt fid) ju tfyrcm übrigen ©eftdjt, wie JRufclanb 
jum übrigen (Suropa. SBenn fte tttc^t ein paar kh 
fyafte blaue Slugen Ijatte — 

©er Eintritt ®eorginen§ mafyt feinen Setradfc 
tungen ein (Snbe; bie fööne grau raupte mit iljrer 
langen feibenen ©djleppe majeftätifö fyerein, unb ba$ 
Bimmer festen auf einmal tyetler ju werben. ©e£en 
@ie fi$, fefcen ©ie fid), fagte fte ffify, na$ einem leity 
ten Äopfnicfen, oljne ifym tfyre fdjone £anb 3U geben, 
unb na|m auf bem ©oplja Sptafc. 3f)re glatte ©tirn 
war umwettt; inbeffen madjte ba3 biefe marmornen 
3uge nur junoniföer, »ornefymer. Sljre etwa« ftarren 
Sütgen warfen iljm einen gefrdnften Slicf be3 58or* 
nmrfS ju, ber fie feljr aortyeifyaft belebte, ©ine meifce 
Kamelie wogte mit ifyrem SBufen auf unb nieber; ein 
Äotaflenljatebanb fdjmiegte fid) um ben »otlen 9iarfen. 
£err uon ©tegen ftanb ba wie bie 9Jiotte t>or bem 











Mi 



iti'8 Verglimmen gettetfyen. 

3$ fafee mid) »erjyätet, fing er an; idj erwarte 

oon Sljren fronen Zippen einige geredete SBorwürfe 

» 

gu t>ernel)men. 

SJteine Saffe, St^eref e ! fagte ©eorgine unb fyob 
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tljrert runben 9Irm, um über ben £if<$ naä) bem. 
3utf erforbdfjen ju greifen. Sann n>arf (ie einen falben 
33licf ju $errn \>on ©tegen hinüber unb erroiberte: 
£> bitte, laffcn ©ie baS, erraten ©ie ft<Jj bie (Snt* 

> 

fdfjulbtgmtgen; qui s'excuse, s'aecuse! ©ie »erben 
üer^inbert getoefen fein. 3d& bin ni<$t fo unbefd&eiben, 
xtaö) Sfyren ©rünben ju fragen. Sitte, Stljerefe, ben 
3ucfer! 

erlauben ©ie, fagte er, bafj iä) S^nen ben 3ucfer 
überreidje! ©ie finb gefrdnft, fdjjöne ^rau. SBoju e8 
Derbergen wollen, ©gelten ©ie mid) au8, ftrafen 

* 

©ie midj; i<$ wimfd&e mi$ tote ein 9tegerfHat?e ju 
unterwerfen. 

9iid>t bod&, ertoiberte fte mit einem etwaö fauer* 
li^en ?a$eln; i<Jj fenne meine ©renjen: i$ Ijabe 
nidjt ba§ 9ted&t, Stynen 33orwurfe ju madjen. 3Ran 
beurteilt bie 9ftenf$en na$ iljren £anblungen, 
aber man rietet fie ni$t. SBie lange finb ©ie 
wieber in 2)eutf($lanb, £err »on ©tegen? 

3(fy bin feit einem SRonat toieber in 5)eutf^lanb, 
antwortete er trodfen, unb bie Ueberfafyrt *>on sftewporf 
natfy Hamburg bauerte »ierje^n Sage. 

Sfyerefe fal) bie Reiben abwed&felnb an unb lad&elte 
fcor ft$ fyin. 

ffiitfctanbt, ftotoeffen. 18 
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©te waren au<$ in ©übamerifa, fagte ©eorgine 
unb fal) an iljm vorbei in bte 3immerecfe. 

©ie Ijat meine (Srjaljlungen »cm Slmajonenftrom 
gelefen, backte «£>err uon ©tegen. ©eine für je 93er* 
ftimmwtg fing föon an ju uerbunften. 3a woljl, 
fagte er fyerjlicfyer, — unb eben in ©übamerifa, ^rau 
©eorgine, am SJiarannon war e8, wo xä) lebhafter als 
je in ben langen JReifeja^ren an ©ie erinnert würbe. 

9fa midj? fagte ©eorgine unb fafy mit einem 
»ölten SBlicf ju tym hinüber. 3Ba8 tydtte ©ie benn 
bort an xaxä) erinnert? 

©ie werben eö wiffen, gab £err son ©tegen jur 
Antwort. S)ie gute, fd&one, unglücflictye Suanita ! ©ie 
ftarb nur ju balb. 6$ ift merfwürbig: nie (jat Stjnen 
ein SBefen fo geglichen r wie biefe Suanita. @8 ift 
biefelbe, bie bie #elbin einer meinet* fleinen (Srjafy* 
lungen fcom Slmajonenftrom ift; bie ©efdjtd&te, meine 
xä), ber iä) ben tarnen „3)ie blonbe ßreolm" ge* 
geben Ijabe. 

Stljerefe Ijorcfyte eifriger auf. ©eorgine Ifi^elte unb 
fagte: ©anj re<$t, mein <freunb, i$ erinnere mxä) 
biefeö SiteÖ. 

<De3 SitelS? 3ll|o bie ©eföidjte tjaben ©ie 
nodj nietyt gelefen? 
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©eorgine falj nadj bem 33ü$ertifc^en Ijinüber, 
ba$ hinter #errn &on Stegen neben bem ©djreibtifcfy 
ftemb, unb erroiberte: ©eljen ©ie, ba Hegt baä 23udf); 
aber wie fotl ic£ jum ?efttt fommen? Sftem ©ott, 
tt)ie jerlanfen ©tnern bie Sage jtüifc^en ben Singern! 
(Seit ben bret Sßodjen, bafc \<f) 3^r Sänbdjen in 
£änben f)abe — 

SStcr SBodfjen, öerbefferte Stfyerefe. 

£ab' idj nodf) feine ftttle ©tunbe gefunben, ful^r 
©eorgine fort, um midj mit 3fynen su bef duftigen. 
Unb man ftd& an fo ein fdjtoereö £)pu$ ma$t — 

©a$ f leine 33u<6 liest fid|> rafd^ ! bemerfte £err 
Don Stegen, ber feine innere Aufregung vergebens ju 
verbergen fud&te. Unb weil id) glaubte, ba§ e§ Sljnen 



©d&icffale unb (Stimmungen SfyteS greunbeö, ben Sie 
fo lange nidjt gefeljn, fyier gleicfyfam in gebrudten 
©riefen gefdt^ilbert ju finben — 

@enri§, getoifc, fagte fie unb lächelte gutmütig. 
(S$ fommt audf) xoofy noä) bie 3eit. 3d(j bin ein ge= 
fyefcteS äBilb, bebauern ©ie mty. »ber nun finb ©ie 
ja felber ba, mein $reunb ! 3df) jielje e$ immer »or, 
mu$ mit ben 35er faf fern, als mit iljren Südjern 
ju befd)äftigen. 
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Stau ©eorghte glaubte ibrett Sreunb mit bieder 
SBenbung üotlfommen betriebet 31t Ijaben; aber fie 
irrte fefyr. «£>err üon ©tegen rang mit feinem »er* 
wunbeten ©efüfyl, ofyne e$ nieberjiüingen ju fönnen. 
©ie fyat mid) nidpt gelefen, backte er; fie fyat mieb 
gar nic^t gelefen; — unb xä) wollte fie fyeiratfyen! — 
Qx füllte einen ©$mer3, wie wenn itjm Slmor eben 
ben $)feil wieber auögeriffen Ijätte. Sljerefe fafy it>n 
beobadjtenb an unb ftarrte bann in iljre Staffe Ijinein, 
um il)r ftiOcö gabeln 3U üerfteefen. 

©ie t)aben audj bie ©ebidjte ni$t gelefen? 
fragte er enb(i<$. 

£ie unb ba woljl eins, war bie Antwort. 3* 
fyabe fo brin geblättert, ©ic feinen ja ber $orm 
üollfommen SReifter 3U fein. 

#err uon ©tegen war unfähig, auf biefe 35emer= 
fung ju antworten. (5r griff, um etwaö 3U tljun, 
hinter fid) auf ben 33ü$ertif<$ unb naljm bie ,,©e* 
bidjte unb (Srsafylungen auö ber neuen SBelt" in bie 
£anb — mit einer fdjeinbar fo glei^gültigen unb 
jufalltgcn Bewegung , wie wenn er nad> bem unbe* 
fannteften aller Sucher gegriffen fyätte. 6$ ift tto$ 
ungebunben, backte er. ©ie fyat nityt einmal bie (Snt* 
fcfyulbigung, ba& e$ beim 33udjbinber war! — Grr 
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blätterte fym unb fyer, mit einem ©efüfyl, ba8 ft$ iljm 
rote 9loöembernebel auf bie Sruft legte. (Snbltc^ jagte 
er mit bitterem @rftaunen: aber tvaS Saufenb! Saß 
33ud) ift ja aufgefttymtten. 

£f)erefe l>at e$ gelefen, antwortete ©eorgine. 

£err Don ©tegen [tarrte ba$ faulem an. 
refe falj oon iljrer (Stieferei auf, bie fie unterbeffen 
gerfiuf$(o8 geholt Ijatte, unb fagte ruljig: 3a , iä) 
Ijabe e8 gelefen. 

Unb e$ tyat Sljnen — 

©efaflen, ergänzte fie unb niefte mit bem Äopf. 
3a, eö fyat mir gefaDen. 

£err uon ©tegen betrachtete fie mit Sntereffe. 
©ie faf) lieber auf iljre Arbeit. 3n ber £l)ür er* 
festen $ofalie, bie 3ofe, eine ©oiffure in ber #anb, 
unb bliefte grau ©eorgtne aufforbernb an. ©ie fdjöne 
grau erljob ftd), bat für ein paar Sfugenblitfe um 
©ntfdjulbigung unb jttyroebte fyinauS. 

SBoljl bie Gotffure für mor&en? fragte £err tton 
©tegen in etwas irontfdjem £on. 

§ür morgen Sbenb, antwortete SJfyerefe; eine 
©oir6e beim engltföen ©efanbten. @S foli »teOetyt 
noä) etroaö baran geattbert werben. 

©efyen ©ie mdjt audj auf bie ©oiree? 
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3<$ werbe au§ £oflidjfeit mit eingelaben, anU 
wertete jte mtt ctncm letzten , felbftüerfrottenben 
i l ddjeln. O ja, i$ gelje audj Ijin. 3d> fotele $olie 

* 

für meine (Sdfowefter. 

#err uon ©tegen tfyat, als wenn er btefe Sleufee* 
rung übergort ^ättc r unb fragte freunbltdj: Sangen 
©ie, gndbigeS grdulein? 

SSenn xä) aufgeforbert »erbe — alfo feiten. 216er 
(Sie trinfen Sfyren S^ee nid&t auö, ©ie effen nidfjt. 
#aben ©ie in ber (Site Sfyren Stypetit gu £aufe ge* 
raffen ? 

£err son ©tegen Iddjelte, aber um eine Slntwort 
war er »erlegen; benn in SBaljrljeit fyatte er einen 
»ortrefflidjen Slppetit mitgebracht, unb nur bur<$ @eor* 
ginenä franfenbe Steuerungen war er iljm üerfefct 
werben. Snbltdj fagte er: 3$ trinfe, wenn ©ie 6e* 
fehlen, gndbigeS gräulein; — aber fagen ©ie auf= 
richtig: Ijafcen Sfynen meine ©ebicfyte gefallen? 

SSenn ©ie fo fragen, antwortete Sljerefe, fo mu& 
iä) jagen: nur tljeilweife. 

Jperr oon ©tegen errettete, fo fefyr er eß bur$ 
eine Slnftrengung be$ SBillenS ju oerfynbern fudjte. 
9lun, ba§ »erfteljt ftcfy Don felbft, entgegnete er mit 
einem befdjeibenen £d$eln; in fo einer bunten $eerbe 
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finb allerlei nid)tSnu£ige SSocfe! Slber wel$e »on bcn 
armen ©ingern Ijaben ba§ Unglücf, Sfynen befonberS 
ju mißfallen? 

3)ie meiften. 33erjeil)en ©ie — xti) Ijätte bicfeö 
SBort nicfyt wallen f ollen! — ©ie falj jejjt, wie er 

t>ctf virbtc. 

© bitte fefyr, antwortete er fo fetter, als er fi<$ 
nur irgenb madjen fonnte; wenn e8 ba$ nötige 
SBort war, fo war eö ja gut gewallt! (Sin wirflidjet* 
©ctyriftfteller, mein graulein, würbe e$ Sljnen waljr* 
fcfyeinltdj etwas übel nehmen; tdj bin, ©ott fei SDanf, 
nur Dilettant unb betreibe ba§ ©testen wie id> ba8 
Sanjttt ober SBljiftfoielen betreibe. Slber nun fagen 
@ie au$, mein graulem, wa$ Sljnen an biefen Keinen 
Spielereien mi&fäHt? 

3cf> bin unbefäeiben, wenn iä) 3t)nen ba8 fage. 

© ni$t im ©eringften; im ©egentljeH, ©ie finb 
e§ mir föulbig geworben! 

©ie legte tljre ©tieferei bei ©eite unb falj if)n 
mit ifyren offenen, blauen Slugen fyarmloS an. ©eljen 
©ie, fagte fie, i$ fyabe »orljin feineöwegö gelogen, 
al3 iä) 31jnen fagte, 31jr 33u$ fyabe mir gefallen. 
68 tyat mir fefyr gut gefallen, weil man barauS 
ben 33erfaffer liebgewinnt. Slber wenn iä) c3 rein 
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atö 93 u$ betraute, fo tyat e$ mir etgentlt<$ nidjt 
gefallen. 

©ie geben mit beiben £anben, gräulein Sfyetefe: 
Sucferbrob unb speitfdje! äber bitte, fahren ©te je£t 
fort ju pettfdjen; ba8 ift etnftweifen bie £auptfa<f)e. 

©efyen ©ie, #err oon ©tegen, fufyr fie fort, — 
©ie finb mir ju tropifä. Sljre ©ebi$te unb 6r* 
jafylungen finb mir gar ju fefyr au$ ber „neuen SBelt". 
3d> weife ni$t, ob ©ie aerfteljen, waä idi meine. 

3dj Ijoffe e§ ju wftefyen, mein graulein, wenn 
©ie ftdj meinem fdjwa^en ©efyim na^er erflart Ijaben. 

3ldj, fagte fte, ©ie finb nidjt ber ©rfte, bem ift 
fcaö Jagen mödjte. 68 ift ja faft SJRobe geworben, 
Uopifä ju fein! SBir tyaben fo berühmte Sinter, bie 
am 8iebften »on ®djeif8 unb £oto8btumen unb SRofc 
renfürften unb weinenben Ärofobilen fingen. Unb i<§ 
bin fo eine 9tärrin, bafe miä) ba8 eigentlich oon <£>erjen 
langweilt. 

$m! fagte er unb f pielte mit feinen gingern. 

9Wir ift oft, wenn idj bergleid&en lefe — fu^r fie 
fort — wie wenn bie neun SJlufen wegen ber fcfyledjten 
Seiten au8 ©uropa auSgewanbert waren unb ft$ am 
£ittcaca*@ee ober an ber ©olbfüfte eine neue£eimatl) 
ju grunben fugten! SBafyrfdjeinlicfy Ijaben fte ftd> baä 



i 
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®eft$t f$ou braun gefärbt, tragen Sowenfetle um 
bie ©futtern, Sebent in bie £aare geftedft imb 9Ro* 
cafftn^ unter, ben ©oljlen, unb am 6nbe laffen fte 
fi$ audj nodj SRinge bur<$ bfe 9lafe jieljen; unb td) 
geftelje Sljnen, ba£ ity baö bebauern würbe. 
! 3n biefem legten ?)unft fyaben ©ie oljne 3weifel 
re<$t, grauletn Sfyerefe! 316er wa8 meine SuanitaÖ 
unb meine (Sorbitteren = ® efange betrifft — 

@ie tadelte. Serjei^en ©ie, fagte fie, audj bar* 
über IjaF id) meine eigenen Slnfidjten. 2)a$ ift mir 
aöe$ oiet ju fdjön, ju wunberfam, 3U opernljaft. 
SBenn idj etwas $oetifd)e3 lefe, mödjte id>, bafc mir 
fo redjt moljl babei würbe; fo xoofy, ba§ i<$ »or 
Vergnügen aufjaud^en möchte — ober awty fo wofyl, 
ba& mir bie Sfyranen über bie SSatfen laufen. Unb 
barum mufc e$ red^t natürlich , re$t unzweifelhaft 
watjr fein; fonft fann i<$ Weber weinen noä) ladjen. 
Seien ©ie mir nidjt bofe; iä) fyabe überhaupt über 
?>oefie meine eigenen 3lnfid)ten. 

55a$ ift fein SSerbredjen, fagte £err oon ©tegen 
gutmütig; au$ Sfriftoteleö war in bemfelben gaHe, 
unb war au$ feiner 9Rutter Äinb! Unb wa§ ift jum 
SBeifpiel 3^re 2tnfid)t über ba$, waS ©ie nun eigenttid) 
9>oefie nennen? 



Digitized by Google 



282 

■ 



Sljerefe war aufgeftanben , fyrtte vom 23it(f*ertifd> 
einen 33anb ©ebid^tc genommen, f<$lug barin ein 
8efejei$en auf unb fagte: ©efyen ©ie, über biefeö 
©ebidjt — von einem berühmten ÜRann — Ijabe 
id) mid) einmal einen ganjen 9tadjtmttag geärgert. 
2)a rettet irgenb ein junger 9Jtenfd> burd> eine @<$lud)t, 
feufjt über fein ©djicffal, ba§ er lieber madjen unb 
fidj an biefen (Srgüffen verbluten muffe — wie wenn 
e3 auf getrogene ©efd&würe waren; unb fe£t bann in 
ein, jwei, brei, fünf, acfyt ©trogen auSeinanber, wa$ 
^Poefte fei. ?>ocfte, ift r wenn man ftd) von einem 
$ifc$er auf feinen Schultern itC$ 9Jieer hineintragen 
läfjt unb tljm babei bie Dbtjffee auf fein ftruppigeö 
#aar legt. $)oefte ift, wenn 9ta$t8 ein SBagen über 
eine lange ^oljbrücfe faljrt unb bann bie 9>ferbefyufe 
auf einmal wieber auf ben $)flafterftetnen aufflirren, 
^oefte tft, wenn man einen Sieger in ©ummiföuljen 
9lbenb3 im Stauwerf ruljen fteljt — 

3d) fenne biefeö neue gefyrbudj ber $>oetif, fagte 
£err von ©tegen; unb fo geljt e$ weiter. 5Sber nun 
Sfyre 9lu£anwenbung? 

©ie fdjtug ba$ 33udj wieber ju, legte e§ auf ben 
Sifö unb fagte: £>, ©ie werben mtd> auslasen. @ö 
tft fomifd), bafe td) überbauet Sljnen gegenüber von 
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meinen 3faft$ten rebe. 916er für miä) ift baä aHe§ 
nidjt $>oefie, fonbern — 9tarrljeit. gut miä) ift 
9>oefte — 
9hm? 

@ie befann fi<$ einen Sfugenbltcf : 9Jun, facjtc fie, 
jum 33ei|>iet, wenn man jwifdjen fo fräftig buftenbem 
Äorn über gelb geljt unb fid^ bie langen, fifcelnben 
Siebten burefy bie ginger laufen lafet, unb e$ |*o red)t 
warm, fommerwarm ift, bafc man felber gu warfen 
meint, unb au$ bem nafyen SBalb ber Äufuf ruft wie 
eine 9Jlittag8gtocfe — weiter nidjtS. Ober wenn man 
nun in ben SBalb Ijmeingeljt, immer tiefer unb tiefer, 
unb bie Sßelt fdjon oergeffen Ijat, unb auf einmal 
fommt man an eine eingefdjloffene fdjöne SBiefe, auf 
ber bie Arbeiter mäljen unb auflaben unb fingen ; unb 
man legt fidj auf einen ber warmen £euljaufen in 
bie (Sonne unb biegt fidj ba$ buftige ©ra8 über bie 
Stegen unb benft an mdjtS. 5)a3 ift für mi$ fc^on 
$)oefie; fe^en ©ie, id) bin ein fe^r genügfameä 5Jiäb= 
d;en. Dber wenn'S bann Slbenb geworben ift unb in 
einer Saube fic^> 3wei 9Renf<$en gegenüberfi^en unb 
STOeö ftiH ift, unb fi$ bie SBeiben fo lieb I)aben, ba§ 
if)nen atleS Sieben »ergebt, unb nur ein fleineö, fleineö 
©rillten läfct fidj nod> fyören; unb fie wiffen nidjt 
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meljr, wer tljr 33ater unb wer iljre 9Jiutter ift, uttb 
ob bte @rbe nodj lauft; — fefyen ©te, wenn i<$ mir 
fo etwas benfe ober »on fo etwas lefe, ba wirb mir 
woljl unb wei$, unb ba braud)' idj mc^tö weiter; unb 
wenn mir fo ju SRut^e wirb, ba$ ift für mtd? $>oefte. 

@ie ftanb neben feinem ©tufyl unb fafy oor fi$ 
fyin. $err Don ©tegen war eine SBeile ftiCL @nblid) 
fagte er müljfam: Unb id>, mein gräulein, Ijabe nidjtS 
bergleidjen gemalt? 3n meinen ©ebbten Ijat e§ 
©ie nirgenbS auf Sfyre 3lrt poetifd) angemutet? 

©oefy, erwiberte fte; aber woju fag* t$ Sljnen 
baö 9MeS — 

Snbeffen fyätte fie bod) wofyt rtoty mefyr gejagt; 
aber ©eorgine raupte wieber fyerem. 

■ 

ii. 

«perr oon ©tegen tag am anbern SJiorgen, gegen 
feine ©ewoljnljeit , nod) um Sldjt im 33ett, unb fal) 
bodj au$, wie wenn er Diel ju wenig gefdjtafen Ijatte. 
SMalo fragte brausen an ber Sljür unb fing an leife 
ju winfeln; aber #err oon ©tegen gab i(jm fein 
©et)or unb griff enblidj ungebulbig naefy ber ©lotfe, 
burdj beren fyeftigeö Älingetn eingeflüstert ber Äffe 
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ba&onfyrang. Stubotyfy, ber Söebiente, ftecftc feine 
rotlje 5Rafe unb feine rotten Dljren in'S Bimmer 
l)erein unb erfunbigte ftclj, wa$ ber gnäbtgc £err be= 
fel)le. ©iefer befann fid^ eine SBeile , benn er Ijatte 
nid>tö ju befehlen. SBaö idf) fagen wollte, fagte er 
enblicfy in »erbrie§lid>er ©utmütljigfeit, geben Sie 
bem 33öfewid&t, bem 5ötalo, eine £anbüoH pfiffe ; — 
unb lädjeln ©ie nid^t, i(J) fann 31)r gabeln nidjt fefyn. 
s Jtefymen ©ie ftd) ein paar oon meinen Gigarren, 
benn ©ie rieben na$ einer unbefd&reiblidjen ©orte, — 
unb bann machen ©ie, ba& ©ie fytnauSfommen. 

Slubotyl) fcerfdfjwanb, unb £err Don ©tegen ftanb 
auf. @r fleibete fief) mit unmirf^er Sangfamfeit an, 
falj naefy bem Sarometer, na$ ber 1%, oljne 311 
wiffen, wa$ er gefefyen tjatte, fe£te fi$ wieber auf 
fein SBett unb ftarrte in feine ©tiefei hinein. 9ftit 
SBiberwiöen badete er an ben geftrigen Slbenb, ber 
|id) natfy ©eorginenS SJücffefyr burcfyauS nidjjt Der* 
fd&önert, ber melmeljr geenbet Ijatte, wie er begonnen. 
®r war uerftimmt gegen ©eorgine unb gereijt gegen 
Sfyerefe. 2>ie ©ine fyatte tljn beleibigt, bie Slnbre ge= 
fd^ulmetftert; unb er bilbete fidj ein, öor btefen ©amen 
eine fe|r traurige {Rolle gefpielt ju fyaben. ©eine 
übellaunige $)ljantafte malte mit ben fräftigften färben. 
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3)ie fdjöne ©eorgine erfd^ien iljm wie eine taube 9tu§, ; 
ober wie @$nitttaudj, ber au8 lauter ^uDfe befielt, 
oljne einen fcfymacftfaften Äern; unb Sljerefe wie eine 
fyarte ÄofoSnufj: müfyfam $u öffnen, unb wenn man 
fte enblid) aufgebrochen Ijat, fo fliefct ntc^t 28ein, 
fonbern nur eine 3lrt »on IjerauS. 9Ütit folgen 
bitteren ©lei^niffen erfüllte er feine Sltmofyfyare, biö 
ifym war, als muffe fte na<$ bitteren SJianbeln rieben ; 
unb üon biefer guftftimmung angemibert, trat er in 
feinen ©alon IjerauS unb befölofc, ftd^ in bie ©onne 
ju fuhren. 2)ie metifcfye SBenuS ftarrte ifym au$ iljrer 
@cfe entgegen, unb er wunberte fi<$ fyeute, wie geift- 
lo$ fte tljn anglojjte. ®a rüljmt man nun tiefe flaffis 
teilen, antifen, ylaftif^en Profile, fagte er mit fomi* 

i 

fcfyem Sngrimm, unb »ergibt, bafc man fein oernünf* 
tigeS SBort mit iljnen reben fann! @« tft bo$ ein 
trauriges Vergnügen, nid)t$ al$ fcfyon ju fein, ©iefer 
Beine Äerl ba — üMo war wieber Ijereingefprungen 
unb eben im 93egriff, iljm auf bie (Schulter ju flet* 
tern — biefer fleine Äerl ba Ijat, wenn'3 fein mu§, 
ebenfo t>iet ©eift, wie bie melif^e ©eorgine, unb nod) 
ben großen 93orjug, ba& er mid^ liebt ; unb wenn eö 
nid^t fonft nodj einige fleine ©rforberniffe gäbe, fo 
fönnf idfj ebenfo gut mit i^m in ben ©Ijeftanb treten! 
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— @r feijte ben Äffen fanft auf bcn £if<fy, gab iljm 
bte #anb unb ftecfte ifym ein ©tücf Surfet in ben 
9Jlunb, wie um bie 33enu$ ju argern, unb ging bann 
pfeifenb in ben ©arten IjinauS. 

2)er Gimmel Ijatte fidj ganjlid) aufgeflart; ein 
fanfter Söinb blies über b&3 gelb herüber unb fp ielte 
mit ben tljaugli|jernben ©rafern unb Süfdjen, an 
benen bie ©onne mit Feuereifer fog; ber Sommer 
icfyten nodj einmal Slbfäieb nehmen ju wellen. $err 
uon Stegen ging burefy feinen ©arten Ijinbur$ unb 
brausen über bie Stoppeln weiter unb weiter, auf 
ba§ fdjmale ©eljolj ju, ba$ iljm bie ©tabt öerbeefte. 
(Sr fyörte fdjiefcen, unb als er unter bie Sannen ge* 
treten war, fafy er einen langen ©fftjier mit einem 
9te&ofoer jmifcfyen ben fallen Saumftammen fteljen. 
©er junge SKann jielte auf Heute, wei&e ^apierftücf* 
<$en, bie er ben alten Sannen auf bie 9tinbe geflebt 
Ijatte, wie man einem, ber fufy beim SRafiren gefdjnitten 
H Soföpapier bft ©eft^t flebt. 

33erjeifyen Sie, fagte £err uon ©tegen l)6flt$, 
inbem er naljer trat unb feinen £ut lüftete, — ©ie 
finb metleicfyt in biefer ©egenb mfy befannt, mein 
$err. 3)aS ©efyölj ift feljr Kein unb ©ie fönnten 
leidet einen 5Renf$en auf ber Sanbftrafee treffen. 
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3d) fdjiefee nie vorbei , antwortete ber Offizier 
furj unb brüefte ab. ©ne$ ber fleinen 9>apierftutfd)en 
oerfcfywanb, unb ber Sffijier fing an, feinen fed$* 
läufigen JReoofoer mit großer ©eföwinbigfeit nrieber 
$u laben. 

$err »on (Steigen betrachtete tf^n mit einiger Neu- 
gier, ©er junge SKann war fo lang, bafe er iljn, 
ber autty fd)on eine fdjlanfe tyapptl war, noety um 
mefyr atö einen falben Äopf uberragte. (Sr mar ebenfo 
fd>warj, wie £err »on Stegen blonb war. 8tn ber 
©teile, wo $err oon ©tegen einen rötljlidjen ©etynurr* 
bart fidj in angeborner Sfnmutlj fraufein liefe, trug 
er ein überljangenbeS ©ebüfdj von ber fc^warjeften 
ftarbe. ©ein ®efid)t war fo braungelb wie ein SBall* 
nufefern in feinem £auttf)en, unb feine ©tirn fo IjeH, 
wie wenn man iljr biefeS £autdjen abgezogen Ijdtte. 

@ie fd;te§en gut, fagte $err fcon ©tegen. 

3$ weife e§, antwortete ber Slnbre. 3$ betreibe 
m<$t$, als Dilettant. 2Ba8 idj fann, fann tdj ganj! — 
6r fagte ba3 mit einem fo tiefen, bröljnenben Safe, 
wie wenn eine gejogene Äanone fprädje. Unterbeffen 
Ijatte er gelaben unb fing wieber an ju jtelen. 

$err üon ©tegen, ben biefer 5Bienf$ beluftigte, 
fragte mit feiner Ijoflidtften ©timme: SBfirben ©te 
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mir wotyl erläutert, ein wenig mit Stylten in bie 
SBette ju f^ieften? 

2)er Dfftjier faty ityn mit einem unbef$reibli(|en 
33licf »on oben biö unten an. SBenn ©ie mit mir 
fdjerjen wollen, mein #err — 

@3 fallt mir nidjt ein, mit bem ©enie ju f^erjen, 
entgegnete £err »on ©tegen. 3$ bin jufäHig Äenner; 
id) glaube, ba$ fagt Stynen, bafc icty in btefem galt 
nidjt fd&erjen fann! Unb wollen wir bennocty ein 
wenig in bie SBette f$ie§en? 

©er Stembe ftarrte ityn nochmals an, gielte, 
brücfte ab, unb reifte itym bann ben 9le&ofoer tyin. 
$ier, mein £err; »erfu<£en ©ie Styr «£>eil! ©ie fetyen, 
id> tyabe wieber einö ber weifcen 9>ihrft<$en weggepufct. 

©ie fliegen wie ber Meine Stmor, ernriberte «£jerr 
»on ©tegen unb natym bie SBaffe mit ber Derbinb* 
lichten Verbeugung in bie £anb. 3H3 er gesoffen 
tyatte, war »on ben fünf 3>apierftücf $en , bie no$ 
fidjtbar gewefen waren, ba8 entferntere unb fleinfte 
oerfctywunben. 2)er SRtefc betrachtete ityn mit brolligem 
©rftaunen. 

©ie finb offenbar Äasalter, mein £err; — finb 
©ie auä) bei ber 8rmee? 

3$ mufe Stynen ju meiner 33ef<$ämung geftetyen, 

HMbranbt, WouUtn. 19 
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antwortete #err &on ©tegen, bafc xdj mxä) nur ans 
giebljaberet mit 9tot($äuten unb Süffeln Ijerumge* 
plagen Ijabe. 3efct baue unb effe i<$ frieblidj meinen 
Äofyl, unb wenn ©ie mir einmal ba brü6en, in bem 
,pau8 mit ben Rappeln, ©efeHfd)aft leiften wollten — 

©ie finb £err oon (Stegen f fagte ber Slnbre 
plojjltd) mit feiner roÜenben ©timme. 

9lid)tig erraten, $err 33aron, antwortete £err 
tjon ©tegen unb lächelte. 

33aron? — SBoIjer fennen ©ie mi$? 

3Baljrf$emli$ eben bafyer, wo ©ie meine 33e* 
. fanntfd&aft gemalt fyaben: au8 bem $)ljotograpl)ies 
Sllbum S^rer (Soufine, ber fronen §rau ©eorgine. 

SDer junge Hauptmann niefte unb reifte Hjm mit 
einem forfcfyenben, efyrlidj eiferfucfytigen SSlirf bie «jpanb. 
2ltterbing3, xä) fenne ©ie au8 bemfelben Sübum; 
meine (Soufine Ijat, glaube x6) f brei ^otogra^^ieen 
üon S^nen. 

@3 ftnb meine brei (Sntwicf elungen , fagte £err 
üon ©tegen Reiter: Anbetung, 33erjweiflung, greunb* 
fd&aft! — Slber fetten ©ie, £err Saron, fo fönnert 
in unferem Seitalter vortreffliche 9Renf$en einanber 
ni$t meljr entrinnen: man oerratlj fic^ auf einer 
©Uberplatte, begegnet fic§ in einem Sllbum unb er« 
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femtt fi$ in einem Jannengefyoljf 3)o$ mie fommen 
©ie in biefer £errgett3frül)e t^tcr fyerauö? ©ie waren 
alfo geftern fdjon in ber ©tabt, unb nod) nid>t bei 
ber fronen grau?. 

3$ bin erft geftern Slbenb angefommen, anttoor* 
tete ber 33aron. 

Unb Ijeute f$on bei ber Sirbett? fragte #err oon 
Stegen, inbem er lädjelnb auf ben föeootoer unb bie 
Sannen geigte. 

©er SRiefe enoiberte furj: SBenn man fi$ ni<$t 
tdglid) übt, oerlernt man. 9Jieine erften 9Jlorgenftunben 
geboren bem ©cfyie&en, bamit td> aud) für meine an* 
beren Hebungen Seit behalte. 

©inb ©ie ettoa aud> ein großer Seester, Jperr 
Hauptmann ? 

SSuf baö SBort „gro&" maetye \6) feinen 9lnfprud^ r 
eronberte ber Hauptmann bef^eiben; aber iä) fann 
Sfynen fagen, ba§ \6) in meinem Regiment ber erfte 
gelter, JReiter unb ©e^tmmmer bin. 

£err oon ©tegen nafym feinen «£>ut ab unb machte 
eine berounbembe Äopfbewegung. 3d) füfyre freiließ 
aud> ein get)e£te8 £eben, fuljr ber Hauptmann mit 
einer leiten Seimifdjung oon #eiterfeit fort. 9lBe 

biefe Äünfte, mein #err, motten gepflegt fein! Unb 

■ 
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weil iä) an jebe ©a x <fye meine ganje (5nergte fe£e, fo 
l)abe ic$ eigentlich niemals freie Bett. 

S)a8 begreift fiefy, entgegnete £err son ©tegen; 
jeber SJtenfö ift ba8 £>pfer feiner Salente. SDenfen 
@ie an 9lero, wie unmöglich bem ba3 Regieren würbe, 
weil er eine fdjöne ©timme Ijatte! (SS war mir ein 
grofjeS ^Bergungen, £err 33aron, @te fennen ju lernen. 
3d> mufc leiber in bie ©tabt; aber td> re<$ne auf 
3f)re fernere 33efannt[d>aft. 

2)amit wollte er fid> entfernen , benn er merfte, 
bafc bie neue Sefanntfdjaft \6)on i^ren erften JReij 
für iljn »erloren hatte. Snbeffen ber Hauptmann 
hielt ihn am Stermel f eft unb brennte ihn ^er jlid> an : 
Söenn ©ie in bie ©tabt wollen, gehe td> mit 3l)nen; 
id; ^abe benfelben 2öeg! Sugleic^ fteefte er feinen 
fftettofoer in bie umgehängte Safctye, unb fe£te feine 
Seine, bie £errn oon ©tegen wie ©äulen auö ©ummi 
etafticum oorfamen, in mäfcige Sewegung. 

35er 2Beg biö jur ©tabt war rtoö) eine gute 
©tunbe lang; <£err oon ©tegen fing an ju f Räubern, 
benn er wünfäte lieber mit fich allem ju fein. 3n* 
beffen nahm er bie ©efeflfäaft mit ber Skrftdjerung 
feineö befonberen 33ergnügen$ an, unb um betben 
feilen geregt ju werben, befdjlofc er, ben £errn 
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23aron üon feinen Steifen erjagen gu [äffen unb ftcf) 
untetbeffen feinen eigenen ©ebanfen hinzugeben. @r 
beföaftigte ft<h mit ©eorgine unb S^erefe, unb roty* 
renb ber Hauptmann feine gclbjügc in Sllgier unb 
SRaroffo au$einanberfe£te unb geanber'S, 2orb 339* 
ron'ö unb feine eigenen Stiftungen im ©Bimmen 
»crgltd^, fe£te £>err üon ©tegen feine fritiföe Untere 
Haltung mit £()erefe fort, wiberlegte fie, niefte jiüif^en= 
burdj in geeigneten Momenten feinem Segleiter gu, 
unb war enblidj bei bem 6ntf^lu§ angelangt, §räu= 
lein S^erefe nach ber Sebeutung ihres unerflart ge* 
bliebenen „2)o$" ju fragen. 

©o Ratten fie ftd) ben erften Käufern ber 33or= 
ftabt in ber angenefymften Unterhaltung genähert unb 
gingen eben an einer fyoljen, mit altertümlichen SBafen 
unb Urnen befe^ten ©artenmauer hin, al§ eine fdjöne, 
tiefe grauenftimme, bie brüben im ©arten fdttg, ben 
Hauptmann jum ©feigen braute unb 33eibe wie 
auf 93erabrebung fte^en blieben, um ju fyoxtytn. 2)ie 
©timme fang ein Sieb, beffen SBorte fie ni$t im 
Bufammen^ang üerfte^en fonnten, na<h einer ihnen 
unbefannten SJielobie; aber burdj bie warme mittags 
lity Suft, in ber einfamen ©title — benn ber 5Binb 

hatte fi<h gelegt, unb auf ber ©trafce regte fich fein 

« 
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lebenbeö SEßefen — )'d?n>amm bet wetd)e Öefcmg trä«= 
merifd) unb nrie reinfter ©locfenton 311 ifynen fyerüber. 
$err Don ©legen, ber fufy in fetner na<$benfli<f)en 
Stimmung gerne bejanbem liefe, fdjlofe bie Slugen, 
laufdjte »on ganjem ^erjen, unb üerfanf mit tiefem 
2öofylgefityl in jenen feftfam forperlofen 3uftanb, in 
bem bie Seele eingelullt unb wacty, felbftoergeffen 
unb fcfyarfljong 3ugleid> ift. <5r uergafe benn and) 
ganj unb gar feinen Begleiter, ber unterbeffen feine 
fange ©eftalt gegen bie SJiauer geletjnt Ijatte, mit 
einem faft grimmigen ®efid)t auf ben Soben ftarrte 
unb fid) bem Stuffangen jebeö einzelnen $on8 mit bem 
üoQen @rnfi ber Arbeit tmbmete. 93on Seit 3U 3eit fiel 
er mit einem leifen Summen beifallig ein, ober legte 
ben Äopf auf bie Seite unb liefe eineS feiner fyifcen, 
gelblichen Dfyren gleidrfam obenauf fdjttrimmen , um 
no$ bfcffer 31t Ijören. S)a$ ift fdjön, fdjön! fagte er 
enbli<$. 3dj bin ungeheuer mufifalifd); »on fo einer 
Stimme fyab 1 idj einen fabelhaften ©enufe. 2>a3 ift 
eine ©iamantenftimme! Seijen Sie, fo eine Stimme 
fonnf idj ofyne SBeitereS fyeirattyen, blofe bamit id) fte 
taglidj im £aufe ^atte. 

(Sr f)atte bie legten SBorte etroaS lauter geforo* 
<$en, unb bie ©iamantenftimme im ©arten bradj auf 
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einmal ab imb festen fid) mit raffen, fmfternben 
Stritten $u entfernen. 

@8 wäre üteBei^t beffer gewefen, fagte $err »on 
©tegen mit fä)led>t oerfyoljlenem Slerger, wenn @te 
fidj mit ber «£>eiratlj etwa$ weniger beeilt, unb unö 
bafür bie ©angerin no$ etwaß langer gegönnt tyfitten! 

©ie meinen DieHeidjt, xä) föerje, antwortete ber 
Hauptmann eljrenfeft, ofyne auf ben SSorwurf ju aä)- 
ten; burdjauS ni$t, e3 ift mein wolliger (Srnft! 3dj 
bin fdjon metyr als einmal auf bem ©prunge gewefen, 
ein 9Häb$en frifdjweg um ifyre ©timme ju Ijeiratfyen. 

33ei aBebem Ijaben wir unfere Sängerin verloren, 
bemerfte £err üon Stegen, unb breite ftd? furj Ijer* 
um, um weiter jugetyn. 

©er Hauptmann fyordjtc no$ ein ^aar 9lugen* 
Wide, bann ^olte er ifyt mit swei 3tiefenfötitten ein 
unb fagte mit fo weit gebampfter ©timme, ba& 
ftc einer gewöfynli<$en ©urcfyidjmttsftimme glefcfyfam: 
©predjen ©ie leife; xä) glaube, fabe tyr Äleib 
ganj in ber ÜRalje rauften Ijören. Äommen ©ie auf 
bie anbere ©eite; — fo. 2Btr muffen jebenfatlß iljre 
33efanntf$aft ju madjen fu$en. SBiffen ©ie, wem 
biefer ©arten gehört? 

Sftein. 3$ bin Ijier wenig belannt; unb am 
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Merroenigften fenne idj bie Raufet »on iljrer Äel)r= 
ober ©artenfeite. 

©o geljt e$ mir au<$. iflfo muffen wir unbe* 
fanntet SSeife einbringen. SBemt und bie f<$one ©an* 
gerin gefaQt, fo mufe (Siner fte Ijeiratfyen. 

£err &on Stegen ladete. 5)er SJorfötag ift ein« 
leudjtcnb, erwtberte er; aber ic§ für meine $)erfon 
müfjte uo(fy um eine fletne 23ebenf3eit bitten! ^ören 
wir emfhoeilen , maß ba3 ?(uge fagt. ©ringen wir 
unter irgenb einem SSorwanb ein, ben wir un$ bis 
jur SE^ur auäbenfen fonnen, unb »erfud&eit wir, ob 
wir ein leibliches? Abenteuer ju ©taube bringen. 

©ie Ratten bie grofce, unfcerfd&loffene ©ittertyür 
mö) wenigen Stritten errei^t, unb £err Don ©tegen, 
wie immer nad; Slbenteuem luftern unb bereits mit 
einem £Borwanb bewaffnet r ging ttoran unb fteuerte 
auf ben breiten Äieötoegen bem £aufe ju, ba8 wetfe 
unb idjläfrig, mit geföloffenen Saloufteen, im üoKen 
©onnenfe^ein lag. 2)ur<$ bie ©laötyür be$ ©arten* 
jimmerö guefte er in'8 Snnere hinein. 2)aS einzige 
lebenbe SBefen, baß er waljrnaljm, war ein fc&lofyweifeer 
Äafabu, ber ftdj in feinem großen Äafig fctyaufelte; 
fonft falj er nur 33lumentif$e, ©ipSftatuetten unb 
einige Delbilber an ben SBanben. @r ftopfte jum 
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Ueberffofc an; 9tiemanb rief £eretn. £>o$ als fte 
nun eintraten, entbeefte er in einer tiefen bammrigen 
9ttf$e jitr ginfen eine weiblt^e ©eftalt, bte, von itjm 
abgetoanbt, mit einem bunten SBebel einen 3fmor 
abftaubte. ©te falj in iljrem einfachen grauen bleibe 
lieber ttrie eine 3ofe nod) ttrie eine £errin auß ; aber 
fo weit er in ber ©ammerung urteilen fonnte, fd^ierx 
fte gut gettxufyfen gu fein. 3n bem Slugenblicf, tuo 
er feine tooljlftubirte Slnrebe mit einem grajiofen 
„93iein graulein" beginnen »oflte, bra<$ hinter iljm 
ber Hauptmann in ein lauteS ©elädjter au$, unb bie 
graue S)ame wanbte ftdjj um. gräulein Stljerefe! 
ftammelte ber übcrraf(^tc £err üon Stegen. 

3a, bie bin id>, fagte fie unb festen iljn mit einem 
etoaS foßtttfcfyen ?adjeln ju betrauten. ©ie motten 
ju meiner ©d&wefter? ©eorgine tft ni$t gu #aufe. 

S)er Hauptmann trat uor, unb noti) immer lad^enb 
begrüßte er feine Goufine unb Rüttelte iljr bie $anb. 
SBir Ijaben un8 »erirrt, SC^cref e ; bur<$ einen glü(fli<$en 
Sufall »erirrt! Offen geftanben, ttar unfre Sfbß^t in 
biefem Slugenblidf nidjjt, eudj ju befugen, fonbern 
eine genriffe fdjjöne ©angerin ju feljn, bie »er einer 
SSiertelftunbe in biefem ©arten ttrie eine 5Rac$tigatt 
gejungen fyat. Unb ba nrir ein paar SDtuftffenner — 
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Slty, td) begreife, fagte ba$ Staulein mit ber un= 
fcfyulbigften SOSiene : bie @ärtnerßtocf)ter wirb ba hinten 
im ©emüfegarten gefangen Ijaben! 3a, fte l)at eine 
redjt artige Stimme. Slber ba bie Herren ftd> fo gang 
gegen tfyre Slbfi^t l)ier fyeretn verirrt Ijaben — 

©eorgine, fagft bu, i(t nid&t ju £aufe? fragte bei 
Hauptmann, beffen ©eftdfjt ftd^ bei ber „©artnerö* 
tod^ter" feljr in bie Sange gebogen fyatte. ®ie ift 
ausgefahren, antwortete Süjerefe. 

@o werbe \fy wieberfommen, fagte er rafdfc, brüefte 
ifyr medljanifcfy bie %£)anb, ftrid) fidjj, mit einem fomi- 
fcfjen 33licf ber ©nttaufcfyung auf £errn »on ©tegen, 
über feine bufdfjige Dberlippe, unb griff xtaä) ber SflEjür. 
©eljn (Sie nidj)t au<§? rief er no$ jurücf. 

3<ty ^atte noefy ein paar SSorte mit bem ^raulein 
ju reben, emriberte £err üon ©tegen, wenn ba8 
^raulein ein paar ÜJtinuten für mtdj übrig haben. 

SDer Hauptmann ladete: 9hm, ich benfe, Sljerefen 
fe^tfö nid^t an Seit! — 2)amit warf er ihr no$ 
einen leutfeligen ©ruf* ju, wobei feine äfagen, ohne 
fte anjufeljn, an ihr üorbeiirrten, fctyob fidj> mit einer 
für feine 9tief englieber erftaunlid^en (Sleganj fynatö, 
unb noä) auS bem ©arten t)er ^8rtc man fein luft- 
erf(tyüttembe8 Sachen. 
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SUjerefe falj it)m mit einem leisten (grrötfyen nad). 

3dj Ijatte nietyt gebaut, jagte «sperr oon Stegen 
naä) einer furjen, etwaä peinlidjen $)aufe, tnbem er 
fid> bie ^anbfänfye auSjog, — bafe id? 3fyr £au8 fo 
gar nidjt erfennen würbe! 

Sie fyatten wafyrfdjetnlid} ben 5Ret>er3 ber ?8Runjc 
no<$ ntc^t beamtet, gab fte 3ur Antwort. &ud> in 
biefem ©arten jimmer , £err »on Stegen, ftnb Sic 
nodj ni$t gewefen. 

9lein, mein Svraulein; — aber ba$ war e8 eigene 
lief) ntd>t, worüber \ä) mit Sfjnen reben wollte! — 
(5r fyielte mit feinen fingen , fdjob ben untern faft 
über ben obern weg, fd>ob iljn wieber jurüd, imb 
fagte, waljrenb er iljn gurücfjd&ob: graufein Stfyerefe, 
©ie fyaben bei bem geftrigen 3fotobaf6, ba3 ©ie über 
meine Reinen Ipriföen 33erfud>e Derfyängten, bie ©nabe 
gehabt, einen ober ein paar »on iljnen unt>erbrannt ju 
laffen! SSenigftenS wagte id> ba8 auö bem „©od?" 
ju fäliefcen, mit bem ©ie auf meine grage antwor* 
teten, ob ©ie benn gar nidjtS in meinen ®ebi<$ten 
poertfdj angemutet ^atte. Sei biefem „©od?" fam 
Sljre ©äjwefter herein — 
| S^erefe bliefte i^n lädjelnb an unb föwieg. 

3dj fef)e, fuljr er fort, ©ie finb in ber Stimmung, 
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micfc au8jula$en ; Sie fd&einen gu beulen, bafc iö) an 
©<$riftftefler*©telfett leibe unb für baö ^uftjpiel reif 
6tn! 2t 6er wenn ifi) ©ie bennoefy, mit bet ganzen 
£armtoftgfett eine« einfachen ^Dilettanten, fragen bürfte, 
wa$ benn uor 3tyren fd&arfen Otogen ©nabe gefun= 
ben fyat — 

©ie antwortete nichts unb ging in'S anbre Simmer. 
«Jperr üon Stegen falj ifyr »emmnbert na$. ©ie trat 
an'8 Äla&ier unb 30g ein gro&eS Statt Rapier jnrifdfjeu 
ifyren 9totenfyeften fyeroor. ©ann fam fie juruef unb 
fagte: ©eljn ©ie, einS Sljrer ©ebtdjte Ijat mir fo 
gut gefallen, ba& i$ e8 mir abgetrieben Ijabe. Ob 
e$ fo triel beffer ift als bie anbem, ba8 weif* iä) nicfyt, 

^ C^f^ l TT ^ \ TT t vi TT 0 TT ^ \ TTT ITT C"^C XW^^ T 0 ^^ ^^^^ ^f^JtHC 

©eleljrfamfett; aber e8 ift nid&t tragtfd^ , e8 ift nidjt 
patfyetifdj, e8 ift gang furg, — unb iä) Ijabe nun ein* 
mal meinen eignen ©efdjmacf. 

Sfyren @ef(fymacf gugegeben, mein grauletn : u>oH- 
ten ©ie mir biefeö furge ©ebtcf>t nietyt einmal »or- 
lefen? 

3$ lefe fdj>le<$t, fagte fie ladfyelnb, aber idt> fonnte 
eö Sfynen fingen; benn um midj gang gu entlarven, 
— i$ Ijabe in fdfywad&en ©tunben au$ meinen Äunft* 
ler*@ljrgeig: tdj fyabe e$ fomponirt. 
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©ie fingen? ©ie fomponiren? — $err üon ©te* 
gen ttfc feine blauen 3fagen auf nnb ftatrte fie an. 

33itte, ladfcen ©ie ni$t unb Ijoren ©ie, unb nehmen 
@ie Ijernacty fo blutige Stewmdje, wie @ie wollen! 
„2ingegentt>art" ift ber Sttel! — Unb fie breite fi$ 
Ijerum, unb l)alb t>on ifym abgetoanbt fing fie an, 
mit einer ©timme, bie er fannte, bie er erft »or 
Äußern gehört ^atte, na<$ eben jener unbefannten 
SJlelobie ju fingen: 

üWorgenö füff iä) beine Keinen £anbe, 
Siebfte Seele! 

Segne miefy, ba§ idj entbehren levne! 

DJMttagö beine fctywefterltcfyen SBangen, 
£erg(icfy fragenb: 

£>enfft tm an ben ©ruber in ber gerne? 

SRacfymittagö auf beiner Sttrne ru^enb, 
(Sinj'ge Sreunbin, 

$Lfy, wie üiel vertraut' \ä) bir fo gerne! 

Slfcenb toirb e$, (a§ mi<$ bie geliebten 
Sippen Kiffen : 

©ute 9latt>t, bu golbner Stern ber Sterne! 

©ie Ijatte auSgefungen, ifyr Notenblatt langfam 
tmeber gefaltet, unb nun fafy fie iljn jögernb unb mit 
einem Ijalb verlegenen, Ijalb liftigen Säbeln »on ber 
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Seite an, unb fafy, wie er mit übergeiftigten, gerührten 
Otogen in bie Suft ftarrte. (Sine SBeile behaftete 
ftc if)n unb fcfywieg ; nur iljre fyeimlidje $reube fyielte 
tyr um bie Sippen. (Snblidj fragte fie föalfyaft: 9tun? 
wiffen ©ie nidfytS 3U fagen, Weber @ute$ no<$ 33ö|e§? 
£aben ©ie bie ©ärtnerStod^ter öon Dorfyin ni<$t wieber 
fyerauSgeljört? Ober erraten ©ie je£t, £err »on @te* 
gen, bafc man bie Saufcfjer an tljrem geräufc&öotlen 
gluftern erfannt unb ftd§> nodj rechtzeitig in btcfc 9iifd&e 
ba gep^tet Ijatte? 

©ie wiffen nicfyt, wie fcfyön ©ie fingen, fagte £err 
»on ©tegen ernftljaft, trat auf fie 3U unb brüdfte iljr 

bie £anb. ©ie finb ©ie fyaben mt$ ganj 

wirr gemadjt. ^raulein Sljerefe, — wie fommen ©ie 
ju biefer ©timme? 

3$ Ijoffe, auf efyrlicfyem Söege; eines £age$ war 
fie ba, antwortete Stljerefe. 

©ie finb mir ein SRatfyfel! — ©ie fyaben ba3 
Sieb wunberfdjön gefungen. 3$ finbe biefe SSerfe 
je£t reijenb; id) oerliebe midf) in biefe 93erfe! 3d? 
wollte, id^ Ijatte mefyr fold^e Sieber gemalt; ein feljr 
mufifaltfd;eö, ^er^lic^eö, feelen&olleö Sieb! — £> bitte, 
ftraulein Sljerefe, fingen ©ie'ö bo$ no<fy einmal. 

Um ©otteöwiflen ! antwortete fie; id& will Sfyrer 
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©telfeit m$t unter bic «rme greifen, ©ie finb ja 
im beften 3uge, bur$ midj aerborben ju werben. 

■ 

©ie mären feljr liebenöwürbig, gräuletn Sljereje, 
©ie waren mefyr al$ liebenöwürbig , wenn ©ie e$ 
noö) einmal fingen wollten. 

9>fui, fagte fie, werben ©ie fo ein StfltagS* 
@$meidpter? ©ie fyaben ju mel ©eift, #err uon 
Stegen, um ftdj an fo gewofynltdjen Uebertreibungen 
ju vergreifen. 9iem, idj finge nid^t meljr. ©ie fyabett 
ba§ Sieb nun fdjon jweimal gehört — wenn audj 
baS erfte 9Dial oljne bie SJaterfreube — unb man 
barf bie SKdnner wirfltdj ni$t ju eitel ma^en. 

ginben ©ie, fragte er, bafc wir SJiänner in biefem 
%aty fo ganj SBefonbereö leiften? 

3$ finbe, bafj unmittelbar na$ ben grauen bie 
5Wänner ba$ eitelfte ©efäledjt auf (Srben finb, unb 
iä) glaube, baö fagt genug. £), idj Ijabe re#t gut 
gefe^n, wie fdjnetl ft$ geftem Sfyre ©efüljle für meine 
©djwefter üerwanbelten, als man Sljnen geftanb, ba§ 
man ein gewtffeS 33u$ ntd^t gelefen Ijatte. 

£errn »on ©tegen'S wetfee £aut würbe rotlj wie 
Purpur. 2Ba$ öerftetyn ©ie unter „meinen ©efüfjlen"? 
fragte er. Sitte, woran bemerften ©te biefe SRetamor* 
pljofe meiner ©efüfyle? 
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Sie falj iljn mit ifyren flugen Slugen an, wie 
wenn fie jwei gernrofyre auf ifyn gerietet Ijatte. 3$ 
fyabe ben 33ortl)eil, fagte fie, ba& bie 9Dtenfd>en auf 
mity ni$t #(fyt geben unb idj baljer auf bie 9Renföen 
3l<$t geben fann. 

£>a$ ift freiließ ein einleudjtenber ©<$lu&, erwi* 
bette er unb errötete »on bleuem. 3lber abgefeljn 
ba&on, ob biefe bittere 23emerfung ntdjt ein bitterer 
Srrtljum ift, — fagen ©ie eljrlidj, mein Fräulein: 
war e8 benn ju Diel »erlangt, bafe ftrau ©eorgine 
in biefen oier SBodjen 3eit ftnben fottte, bie Keinen 
ict)riftfteßerifd)en 33erfu$e t(jre$ alten SreunbeS gu 
lefen? 

SSiel ju mel »erlangt! SBenn fie nun eben feine 
Seit baju fyat? 

©ie f^erjen! grau ©eorgine, bie ben lieben langen 
Sag ni$t$, gar ni$t8 gu tfyun tyat! 

35a fieljt man nun wieber, fagte Stljerefe la$elnb, 
bafi ©ie in biefen legten Sauren mefyr mit Snbianern 
unb SBalbmenfdjen , als mit fronen grauen gelebt 
fyaben. ©lauben ©ie mir, meine arme ©d)wefter fyat 
ben gangen Sag feine Seit, bergleid&en Sltlotria ju 
treiben, ©ie gehört ju ben Unglücken, bie bie ©fla= 
wen iljrer gretljeit finb. 
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©aö toar' i<$ begierig ju Begreifen. 

SSRein ©ott, ba8 ift einfach enuiberte Stljerefe. 
3$ nrifl 31jnen fagen, n>ic ©eorgine lebt. ©ie liegt 
»or 3ltlem — unb ba$ muffen ©te einet fronen Srau 

©ute galten — fange im SSette. 

Sfber bod> f$tt>erli$ bi$ jum Slbenb, fiel #err 
üon ©tegert ein. 

©a$ nittyt; aber tt>enn fie nun enbli<$ aufgeftanben 
ift, \o erwartet fie — 

©a$ grü^ftücf. 

©ie Äorrefponbenj, mein $err, bie Äorrefyonbenj ! 
SBenn man föon fo lange Safyre als ©onne geleu<f)tet 
Ijat, mie meine ©Hefter, fo mu& fi$ bodj aud) ein 
©ofmenfyftem gebilbet Ijaben. ©egen biefe Planeten, 
Äometen unb Srabanten in ben Derföiebenen SBeltge* 
genben tt>ifl ba$ ©efeij ber Slnjieljung aufregt erhalten 
fein. Sllfo bie Äorrefyonbenj für bie SWorgenftunben. 

©ut! ©er Sag ift no$ lang. 9ta$ ber Äorre* 
fponbenj — 

Äommt ber jhttföer. SBir fyaben einen 9Kie% 
futfäer, ber tägltdf) sroeimal uorfäljrt, um un8 frieren 
ju tragen. 

9hm f fo fann man iljn ja au$ einmal triebet 
na<$ £aufe fahren laffen. 

SBittranbt, ttofcefffn. 20 
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Wci, wo benfeit Sic t)in! TOetne S^wefter ift ju 
gewiffenfyaft, um in folgen ©ingen Unorbnung ein- 
reden ju laffen. ©te ^ferbe wollen t^re ^Bewegung 
Ijaben. ©er Vertrag mit bem Äutfdjer will ausgenutzt 
fein. Sie ©efunbljeit — 

Unb bie Sd)6nljeit, unterbrach er fie — 
SBia gleichfalls i^r Stecht. Unb fo fd^rt man 
fpagtcrcn. 

3e£t fteljt bie (Sonne ungefähr im 3enit!)! be- 
regnete £err »on Stegen. 

3e£t ift bie Seit gefommen, fu^r Sf^erefe fort, 
wo man 33efu$e macht ober 33efud^e empfangt. SBenn 
man fdjon ift r feljn Sie, fo fann man nicht wie in 
ber t^ebaif^en SSüfte leben. 

D weh! unb jejjt finb wir f$on beim Sftittageffen ! 

Unb Sie werben begreifen, nicht wahr, ba§ fo 
eine Suno auch junonifch effen mu§. Sllfo effen wir 
lange. Unb nun folgt, wie auf ba$ % ba3 ©, ba£ 
^lac^mittagöfc^läfc^cn unb ber Äaffe. 

3<h fürchte, fagte $err von Stegen tiefftnnig, nach 
bem Äaffe wirb ber Äutfdjer wieber vorfahren. 

S^crefe nicfte läcfyelnb: Sehn Sie wohl, Sie leben 
ftd) fäon hinein! 3a, Soljcmn ift wieber üor ber Stljür; 
unb uon ber Syajierfahrt geht e$ bireft in'3 SL^cater. 
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SSaö? «Oe Sage? 

9iur bie Slbenbe ausgenommen, wo wir ®afte 
Ijaben ober auSgebeten finb. ©eorgine fyat eine goge 
im Sweater, unb fie ift ju gewiffenljaft , $u regeU 
mafcig — 

£err »on Stegen ftanb auf unb ging, fi<fy pto^(t^> 
fdjüttelnb, im 3immer umljer. 

§Ba3 fyaben Sie? fragte Sfyerefe. 

9ti$t8 als einen Meinen ©Räuber — Derlen 
väte. 6$ gefyt fcfyon wieber vorüber. — 2)a8 ift 
alfo baS geben Sljrer ©<$mefter! 

35a8 ift ba$ Cdefgah iljrer Sagcöetntfyeilung ; 
an biefer Tonleiter wirb nidjtö geänbert ober au$= 
gelaffen. 3e£t »erftefyn ©ie, ntc^t wafyr — fefcte fie 
ernftljaft Ijinju — ba§ ©ie meine gute ©djwefter, 
bie bei atlebem ba§ befte «jperj ift, lieber bef(agen r 
als tljr jürnen foüten, 

£err oon ©tegen fagte nidjtö unb ftarrte üor fidj 
Ijin. (Snblidj fragte er, inbem er fie wieber anblicfte: 
Unb ©ie? ©ie führen bo$ ntc^t ba$ gleite geben, 
graulein Stljerefe? 

©ie falj iljn großäugig an. ©enfen ©ie, fagte 
fie mit etwas ^erbem Säbeln, bafc \% ben SSort^etl 
meiner Unföetnbarfeit fo üerf^erjen fonnte? 9lein, 
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um ©otteSwtllen! 3d> lebe neben biefer ©palterrofe 
luftig unb ungebunben rote ba$ Unfraut, unb Ijabe 
no<& ben Borttyeil, ba§ 9tiemanb fidf> einfallen la&t, 
mid> ausjäten 3U wollen. 3<f> ftefye auf, wenn e§ 
Jag ift, lefe, wa3 idj mag unb wann \<fy will, fummere 
mtdj nidjt meljr um bie 9Q?enfdjen, als fie um mi<$, 
wanbere über Selb wie ein ©tubent, gelje nur in'ö 
Sweater, wenn fie nad) meinem ©efcfymatf fpielen, 
unb freue mid> jeben 2Jbenb, wenn iä) fdjlafen gefye, 
ba§ \ä) frei unb ba& id) gefunb bin. 

35a$ finb Sie gewife, fagte £err Don (Stegen 
ttjeilnefymenb unb fafy an it>r herunter, ©ie Ijaben 
eine fräftige ©tatur, Fräulein S^erefe. 

2)a$ gräulein blidfte ifyn auf biefc »eufcerung 
etwaä rerwunbert »on ber Seite an. 2)o<$ fie fud&te 
wieber 3U lächeln unb erwiberte: 28er nicjjt fd>on ift, 
ber mufc fi$ wenigftenS alle 901% geben, gefunb 
ju fein. 

Slber ©ie Jjaben fdjone Säljne, fagte «£>err uon 
©tegen gutmütig, inbem er in tiefer 3erftreutljett 
auf iljre fyalb geöffneten Sippen ftarrte. Sljerefe erljob 
ftcfy unb warf üjm einen »erlebten, juredjtweifenben 
Slicf au, ber tym wie ein 9>feil in'8 3foge flog. 

3^ banfe für 31jte freunblidje Stnerfennung, fagte 
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Keffer, #err »ort ©tegen, ftd? berartigen gujruS 31t 

* 

erfparen. 

2Bie, mein graulein, fuljr er erförotfen auf, Ijabe 
t$ ©ie gefranft? 

©ie war rotfy geworben über unb über. 9lein, 
fagte fie ; aber wiffen ©te woljl, bafc ©te ausgezeichnet 
natu finb? 

Serjeityen ©te mir, erwiberte er »erlegen; idj 
fage gern 9We8 IjerauS, waS id) benfe. 
3a, ba3 merf 1 i$. 

916er ma^en ©ie e$ nidjt ebenfo, graulein Zty* 
refe? — (5r fatj fie wteber sut>erfid)tlidjer an, unb 
fie mufcte lächeln. 

3a, ©ie Ijaben 5Hed)t. 3$ habe gegen ©ie au$ 
fein SMatt »er ben 9Jlunb genemmen. 3dj weifc nid^t, 
wie e3 fommt, bafc iä) gegen ©ie fo offenherzig bin. 

Sollen ©ie e8 n\6)t bleiben, graulein S^erefe? 

©ie war ttor iljm fte^n geblieben, falj it^m fo 
feft m'S ©efidjt, ba£ er bem 33ticf biefer großen 
blauen Slugen faum ©tanb $u galten Dermo^te, unb 
fagte xa\ä) : Unter (Siner ©ebingung! SBoflen ©ie mir 
nie wieber etwas ängeneljmeS fagen? 

2)a3 ifteine feltfame ©ebingung, graulein SHje* 
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rcfe! 3ft e8 benn nßtfyig, bafc ft<h bie 9Jienfdjen mir 
Unangenehmes jagen? 

9t ein, baö ^atte \ä) nicht für notljig; aber fqldje 
JRanbbemerfungen, nrie bie oorhin, finb für Slnbre, 
nidjt für mtd). 3d) tt>eifj, wie id) auSfelje, unb ba§ 
ift genug ; xä) munf^e mich barüber mit 9ltemanb 3U . 
unterhalten, noch mid) troffen gu laffen. 

©ie t)c»ben SRecht, erwtberte £>err üon (Stegen nach 
einer namentlichen ^aufe. Dber auch, ©ie tyaben 
Unre<ht. 916er e$ ift 3h* SSitle, unb i<h refpettire 
feinen SBiflen auf ber SBelt mehr als ben 3h rctt - 
©inb ©ie nun aufrieben? Sollen ©ie je£t bie grie* 
benSpfeife mit mir raupen? 

2)a fyabzn ©ie meine £anb, fagte fie ^armloö 
unb nrieber mit heiterer SKiene. @r fah, bafj fie eine 
hubf(he £anb ^atte ; aber er fchttrieg. SBoKen ©ie 
mir nun no<h eine grage beantworten, Staulein £h Cs 
refe? fragte er enblich- 2Bte fommt e8, ba& man 

Shrc f<h *> a & man 3h*e ©timme noch nie 

gehört hat? 

äßahrfcheintid), toeil ich eine fchßne ©djtoefter habe! 
antwortete fte mit bem feinften Sadjeln. a3teHeic^t 
auch, »eil ich ju ftol3 bin, um mid) ben beuten burd) 
fo eine 9laturgabe intereffant machen ju wollen ! ©en- 
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fett ©ie, bafc icfy ein grauenjtmmer unb nid^t eitel 
bin? 3$ will ntd|)t f bafc bie Seute fagen: SUj, baS 
ift ber fd)öne 9>fau, unb ba« ift bie tydfclidje 9ia<btigall! 

9lic$t bo$, nicfyt bod|> f erwiberte $err Don Stegen, 
©te madjen ftd^ eitler, al§ ©ie finb: fo benfen ©ie 
nicfyt! 2)ocfy id> erinnere mi$ je£t, id) fyabe fdjon uor 
Saljren einmal biefelbe Stimme gefjört; aber iü) backte 
mir, wie wenn e$ fidj oon felbft uerftünbe, baS fet 

©eorginenS ©timme. 3d) war eben uer 

@r üerfcfylucfte bie te£te ©plbe. Unb Sljre @d)wefter, 
fufyr er fort, nafym audj biefe £ulbigung ganj gelaffen 
fyin; fic liefc fiefy ben Sitel ber fronen ©angerin mit 
bem grajiofeften Säbeln »on ber SBelt gefallen! Unb 
idj argwöhne, i<$ argwöhne, ba§ xä) ni$t ber ©njige 

gewefen bin, ber an biefem Srrwaljn feine glam 

feine „©efuljle", wie ©ie fagen, genarrt Ijat. 

Sfyerefe fafy bur$ bie ©laötljür in ben ©arten 
IjinauS unb fcfywreg. 

3lber wie fommen ©ie nur baju, graulein 
tefe, fing er wieber an, fo artig, fo fünftlerifcfy $u 
fomponiren? 

©ie la^elte über iljre 3l$fel ju ifym hinüber: 
©lauben ©ie baö nidjt ! 2Die Äompofition ift fyer jlt$ 
fd)le$t; aber id> weife Don früher fyer, ©ie finb fo 
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wenig muftfalifd}, $err von ©tegen, bafc iä) e8 wagen 
fonute, fie Stynen üorjufingen. 

3$ battfe Sljnen für 3^rc freunblicfye 3fnerfen* 
nung ! — (£r war unwitlf ürltcty auf geftanben unb fufyr 
fid) mit ber #anb burdj bic blonben £aare. 2Btrf* 
li<$, fagte er mit plofcli$ au6bre$enbem £a$en, nur 
finb ein paar ausgeweitet wafyrfyeitsliebenbe 9Jienfd)en ! 

£abe idj ©te gefranft? fragte fie unb trat iljm 
einen Stritt näf>er. 3ljre ©timme flang weiter unb 
fie \cti) iljm tyxfiiä) in bic Slugen. 

D nein, erwiberte er; ba8 fönnen ©ie nidjt! £>aö 
fönnen ©ie wirflicfy nicfyt, graulein St^ercfc. Unb 
überhaupt, iä) barf Sfjnen nidjtS STngenefymeS fagen, 
atfo ©ie mir au$ nicfyt; ba8 liegt im Vertrag. Um 
©otteÖwiHen feine einseitigen Verträge. 

Slber idj Ijabe ©ie benno$ gefranft, fagte St^erefc 
unb betradjtete ifyn mit iljren burcfybringenben Slugen. 

Stein, mein graulein, antwortete er lebhaft, nein, 
auf e^re nicfyt! Unb nun muffen ©te'S glauben! — 
(Sr naljm iljre £anb, brücfte fie mit ^lö^lic^er 3ftnig= 
feit unb ftarrte auf iljre gro&e ©tirn unb in ifyre 
fdjöngefarbten 9(ugen; fie fal) üjn nerwunbert an. 
Siebeö graulein, fagte er nad) einer SBeile, e$ wäre 
fefyr liebenöwurbig Don Sljnen, wenn ©ie no$ auf 
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ein paar ÜJhnutcn mit mir in bcn ©arten geljn wollten. 
3d> l>atte gro§e guft, 3fynen eine ©ewiffenäfrage i>or* 
julegen. 

3Ba$ oerfte^n ©ie bantnter? fragte fte. 
9ii$t$; als ba$ i<$ ©ie im Vertrauen etwaS fragen 
modjte. 

Unb muffen wir baju in ben ©arten gefyn? 

3a, mein graulein; Ijier ift e$ mir bo$ etwas 
gar ju föwül unb eingefangen; — finben ©ie xtity 
au$? 3$ benfe barin wie Slriftoteleö, ber über alle 
großen gragen nur im freien unb auf unb ab gefyenb 
bifputtrte. Sind) mein rotier greunb, „bie $)fab* 
leu^te", wenn er etwaö ©rnfteö »erljanbeln wollte, 
»erliefe feinen SBigwam — 

Äommen ©ie, fommen ©ie, jagte Sfyerefe la^elnb; 
rechtfertigen ©ie fic3|> nidjt weiter! 3(ty bin neugierig 
geworben, unb ba§ genügt ja. 

©ie traten in ben ©arten IjinauS unb fdjlenberten 
über ben fonnigen Olafen unb an ben langgezogenen 
Blumenbeeten fyin ber ÜJiauer 3U, wo Silberpappeln 
unb SMutbudjen neben einanber aufragten unb in eine 
bi<$toerwad>fene ©aiöblattlaube ber £erbft eben fyie 
unb ba Srefctye ju fötefcen anfing. 9Ra$tige ©omten* 
blumen ftarrten fte oon beiben ©eiten wie grofee gelbe, 
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fcfylafrige Silben ein; Sfftern unb ©eorginen wiegten 
faft unmerflicfy tf)te bunten Äifyfe. Stjerefe fyatte fiefy 
ifyren breiten ©trennt an ben 9lrm gelangt, aber 
tro| ber 9!Kittag§fonne fejjte fic iljn ntdjt auf, e3 t^at 
if>r wofyl, fidfj oon ber Ijerbftlid) milbwftrmen Suft 
gang umfpielen gu (äffen. 2)te ©onne wirb (Sie braun 
brennen, jagte £err oon ©tegen, ber e$ bemerfte. 
SBarum ni$t? entgegnete ftc furj. (Sr juefte bie 
3($feln unb f(I)wieg. ©o famen fie an bie Saube, 
unb Sljerefe winfte il)m, einjutreten unb fitfy auf einen 
ber eifernen, elafttfctjen ©artenfeffel niebergulaffen; 
ober, fragte fie, muffen wir wie äriftoteleS unb feine 
@$ü(er auf unb ab gefyn? 

$ier ift e3 fdfjon, antwortete er. £) , fyier laffen 
©ie unö eine Sßeile ft^en bleiben. 

9hm? — Unb fie fafy ifyn erwartenb an. 3(jte 
©ewiffenöfrage? 

©ie ift eigentlich nidljt mefyr nötljig, fagte er unb 
betonte fttfy weidj unb beljaglid) au$. £ier ift e8 ange* 
nefym! — 3$ glaube, graulein S^erefe, idj fyabe fie 
mir fdjon felbft beantwortet.. 

3)a3 ift eine feltfame Slrt, Semanb in fein SSer* 
trauen gu gieljn! 

3n ber Sljat, ©ie Ijaben Siedet; ©ie fyaben 9ted?t. 



Digitized by Google 



815 

(58 ift nur eine etwa« fonberbare, finbifdjc grage. 
2Ba8 würben @ie in meiner Sage tfjun, Fräulein 
Stljerefe? 3$ fenne eine ©ante — ber 9tame ift ja 
ücllfommen 9lebenfa<$e — bie iti) heiraten mochte 
unb bod) nidjt fyeiratfyen mödbte. @ie ift fdjon, aber 
— einfadj. Sie ift majeftatifdj ; aber eben aud) — 
wie bie meiften SHajeftaten ! ©ie lebt — 33ie (ebt 
fie? ©agen wir: aljnlid), ganj äljnlid) wie 3ljre 
©cfywefter. jfurj, wenn Sie einmal annahmen, bafe 
fie überhaupt Sljrer ©djwefter gli^e — würben ©ie 
mir bann ratfyen, fie ju fyeirattyen? — s Jti$t wat)r, 
ba$ ift eine fonberbare grage. 

£{jerefe faf) auf ben SBoben unb bie gefallenen 
33lätter unb fdjrieb mit ifyrer guftfpi^e in bie braune 
6rbe. @nblid> fagte fie in moglidjft leidstem Jon: 
35a haben Sie nur (SinS sergeffen — lieben (Sie 
biefe 2)ame? 

@3 war mir geftern gelungen, mir e$ einjureben, 
erwiberte er unb fing gleichfalls an, auf ben 33oben 
ju fd>reiben. £eute bin i$ aufcerorbentlid) zweifelhaft. 
Unb barum frage idj @te. ©ie fotlen entleiben. 

3*? 

Sa, graulein Styerefe - wenn ©ie bie ©üte 
^aben wollten! ©ie finb bie fcerftänbigfte 2)ame, bie 
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id) fentte. ©ie fennen 3f)re 3$ mill fagen, 

Sic fennen fid) jene £)ame ungefähr na$ Sfyrer 
©$wefter »orftetlen. ©agen ©te mir, ob ©ie glau^ 
ben, bafc idty mit fo einer 2)ame glüdflidj »erben 
tonnte? 3a ober 9iem. 2Ba8 ©ie fagen, entfärbet. 

©ie ftnb ber fonberbarfte 9Renfd>, ben i$ fenne f 
erwiberte Stfyerefe mit müfyfam fdjerjenber ©timme, 
wafyrenb bie »erftoljlene greube iljr wie ein 33ogeU 
fdjatten über baö ©efid&t flog. 3)a$ ift eine Sumutfyung, 
bie id) brollig finbe. 

2)aran fyinbr' idj ©ie md&t; aber entfcfyeiben ©ie! 
SBoIlen ©ie mir efyrlidj unb aufrid&tig 3§re ÜÄeinung 
fagen? 

3$ will 3^nen fagen, begann [ie nad& einer SBeile 
mit etwas unserer Stimme, wie idfy über ba$ ^ei* 
ratzen in folgen Sailen benfe; unb bamit will id) 
31jnen 3t)re grage beantworten. 2öemt ©ie eine grau 
fud&en, bie 3t>nen bie ©teile eine$ DrbenSbanbeS, ober 
einer ®ala * Uniform , ober einer fronen ga<jabe für 
3t)r £au$ »ertreten )oü — fo greifen ©ie ju unb 
mad^en ©ie ber JDame no$ Ijeute Sljren Slntrag! 
SBenn ©ie bagegen eine grau wollen, bie — bie wie 
ein gutes 33u$ ift, in bem ©ie täglidj Don Beuern 
lefen fonnen — ober wie ein ©arten mit (jofyen 
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üJtcmem unb für ©ie allein, in bem ©ie 51t jebcr 
©tunbe fi<$ ergeben fonnen — nun, fo würbe i$ 
Seiten ratfyen, nod& ein wenig ju warten. 

©ie ftnb ein wetblidjer ©alomo! rief er an$, 
iprang auf, ergriff ifyre $anb unb 30g fie an feine 
kippen. 3dj banfe Sljnen, graulein Sljerefe; \<t) banfe 
Sfynen. 

?affen ©ie meine «£>anb, fagte fie betreten; gefyn 
Sie, fe^en ©ie ftd> wieber fyin! — (?r würbe Der* 
mirrt wie fte, geljordjte unb fe£te ft<§. Sljerefe war 
erglüht, ifyre graue garbe war wie ucn fanft fliegen« 
bem geuer unterlaufen. 3n ber ©ammerung ber 
Saute leudjteten ifyre Stugen je£t mit einem feu^ten, 
meinen ©lang; all 1 ifyre ©cfyarfe war »cn ifynen ge* 
widmen. ©ie langen SBimpern gingen fyaftig auf unb 
nieber. ©onberbar uerwunbert ftarrte er fte an, wie 
wenn fie nun erft lebenbig geworben wäre, ©ie füllte 
eö unb »ermieb feinen Slicf. @o würben fie beibe 
ftifl. ©er ©arten um fie Ijer war e$ audj; nur Ijier 
unb ba fummte ein Äafer. auf, ober leife faDenbeS 
Saub mifdjte fein ftumtfeö, raf$elnbe$ ©eraufö mit 
bem flingenben ©aufein in ben 3>appetwipfeln. £err 
Don ©tegen glaubte eine ferne, ferne SJtuftf ju fyoren, 
unb bodj war efl ftiD. 
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3ft baS nun ni<$t ganj Sljre $oefte? jagte ev 
enblid), in feinen ©effel jurücfgele^nt unb burdj bie 
fjerbftlicfyen Süden ber ©aiSblattranfen in ben trau- 
menben ©onnenfdjein fynau§ftarrenb. £ier fitjen in 
einer Saube jaei SJienfdjen fid) cjegcnübcr, unb SlHcö 
ift [tili, unb ba§ kleben Dcrget^t ifynen 

«vjerr üon ©tegen üerftummte. Sfyerefe errötete 
biö 3um #alö Ijinab. Sagen ©ie ettoaS SeffereS, 
ftiefc fie müfyfam Ijerüor, ftanb auf unb roanbte fid> 
ab, um fyinauS ju gef)n. ©ie trat in ben @onnen= 
fcfyein, unb um etroaö ju tfyun, pftüdte fie eine ber 
großen, bunfelrotfyen ©eorginen, bie ben ÄieStoeg um* 
faumten. 

@in füfter 2)uft brang ju ifjnen Ijerauf. £err 
Don ©tegen falj auf ba$ Seet hinunter unb erfannte 
feine Sieblinge, bie SKefebapflanjdjen, bie fidj am gu& 
ber ftoljen ©eorginen grau unb befdjeiben ^injogen 
unb ben ganzen 3?aum mit ifyrem milbwürjigen Sltljem 
erfüllten. @$ überfam iljn ein ©eufjer, unb S^erefe 
blicfte iljn uutmQfürlidj an. ©efyen ©ie bo$ biefe 
fleinen Slumen ba, graulein SUjerefe, fagte er gerührt. 

2BaS fotl iä) baran feljen? fragte fie mit einer 
jerflie&enben, fammetoeidjen ©timme. 

@3 ift feltfam, fefyr feltfam, fing er tmeber an, 
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wie fo ein paar.Slumen (Sinen namentlich machen 
fömtett! SÖtir fätlt eben ein, wie ich als Keiner Änabe 
in ben „Sinken" meiner SJaterftabt bie ^o^en, feu* 
rigen ©eorginen fo gern Ijatte unb ben lieblichen JRe= 
febabuft begleichen; aber ich war ein Heiner Scjnorant 
unb artete auf bie unscheinbaren $>f(cin$chen ba unten 
nicht; ich tow&te mir'S gar nicht anberS, alö ba§ bie 
Khcnen ©eorginen auch bie ©penberinnen biefer füfcen 
Sufte fein müßten! 33iö ich eines Sage* »erftohlen 
eine ©eorgine — eine bunfle, wie 3h re & a — am 
SBege abpffücfte unb ihr mit meinem lüfternen 5ta$* 
cfyen nahe fam: ba würbe ich ciufgeflart! — ©eltfam, 
fehr feltfam! 3ft e8 mir gro§em Änaben nicht mit 
einer gewiffen anbern ©eorgine unb einer anbern 
JRefeba ebenfo ergangen? 

Sth^efe hatte fich gebütft, um ein paar ber fleinen 
bnftenben SSlüthenjweige abjupflüdfen. 3Ba§ meinen 
(£ie? ftammelte fic f ohne aufaufehn. 

3Ba$ ich meine? — Sch werfe eben bie brei ©iU 
ben tarnen? „Sherefa" burcheinanber; ba fommt 
ungefähr „JRefeba" herauf. Sft ba8 nicht eine feit* 
fame ©Ijarabe? — IM mu fe ^* K ir e * ncn 

regten Änaben galten, ba& ich ne & en buftlofen, 
taufchenben ©eorgine 
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(Sr fyielt wieber inne, bemt fie ftanb mit genetg» 
tem Äopfe neben tfym, ein wefymutfyigeö gabeln 
um bie fcfcmalen gippen, unb in ba$ Sluge, ba8 er 
fafy, fetyien ftd) eine langfam »orquellenbe Sutane 
ju brängen. ^ab' idj ©ie wieber gefranft? fragte 
er weid}mutt)ig. 

©ie föuttefte ben Stopf. Sie blieb eine Sßeile 
ftumm, enblicfy faßte [ie leife: ©ie Ijaben mir wofyk 
getfyan ! — SDarüber fielen iljre Slumen auf bie (Srbe, 
unb mit einer unwiflfürlidjen ^Bewegung legte ftc bie 
£anbe ineinanber. 

(Sine »erfpätete ©cfcwalbe fing über ifynen auf ber 
©artenmauer ju jwitfdjem an. Sljerefe wanbte ben 
Äopf hinauf, unb Jpcrr t>on Stegen fafy tl)r in bie 
Slugen. Die f leine ©angerin! fagte er ladjelnb, wafc 
renb feine ©efüfyle in t^m fampften. graulein 
refe — wollen ©ie mir nun nidjt baö 8teb necb 
einmal fingen? SBoHen ©ie mir baö 3U tiefte tljun, 
3?efeba? 

Sljerefe nidfle, öffnete bie gepreßten ?ippen, fafete 
fi<$ unb fang, ©ie wieberljolte ba$ Sieb; eö war iljm, 
wie wenn er eö für fie gebietet fyatte. 3Soit einem 
wunberlid&en SBoljlgefufyl ergriffen, lehnte er fid) an 
einen Apfelbaum, ber hinter tljm ftanb, unb lauf^te 
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imb nidfte mit bem Äopf, unb laö in ifyren Der* 
ijeifttcjten, gleutyfam ermatten Sögen. 3tyre ©timme 
war no<$ gefüllter, tljr ©efang festen iljm nodj be* 
jeelter als gut>or. Slljerefe! rief er enbltdj au$; Stlje* 
refe — 

3n biefem Slugenblid bradj fie ab, unb ein neues 
ialjeS ©rrotljen lief ifyr über bie SBangen. ©ie ftarrte 
nadj linfö fyinauS. £err üon (Stegen folgte ber fRity 
tung iljrer Slugen unb faf) ©eorgine mit bem £aupt* 
mann in ber Sonne fteljen; 33eibe mit fo fprad)lo$ 
erftaunten ©eficijtern, tme menn eine (Srfdjetnung »or 
tfjnen au8 ber (Srbe aufgefttegen wäre, ©ie betraf 
teten «£>errn oon ©tegen unb betrachteten Slfyerefe, unb 
grau ©eorginenö junonifd&e ©eftalt festen bereit, in 
Dfynma^t ju ftnfen. 

£)a$ aljo ift unfere ©angerin! rief enblt$ ber 
Hauptmann auS. S^erefe! 3$ Sl^nungölofer! 

S^erefe ri§ fidj au$ tfjrer SSetäubung auf, unb 
unfähig, ein 2Sort ju fagen ober £errn oon ©tegen 
anjufc&auen, flog fie an ifyrer ©df>n>efter »orbei, bie 
no$ wie eine SKebufe baftanb, unb lief in baä <£>auö 
hinein. 

ffiit&ronbt, SRofceflen. 21 
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• 

grau ©eorgine fa§ tit intern 5Ra<^tf(eib unb einem 
l'rf)neen)ei§en £aubchett, ba§ ftch gu bem gro&en ®e* 
fid)t etwas fonberbar ausnahm, neben ihrem 33ett 
unb fah burch eine gupe in baö auf ihrem 9ta$t= 
tif<h<h*n aufgeschlagene ^)^otograp^teen * Sflbum hinein. 
(Sine jierlt^e 8ampe beleuchtete ihre glatte , (Stirn 
unb ihre toeifee £anb unb bte fleinen bartigen ®e* 
ftalten in -ben fleinen ^apierra^men , bie fte ftubirte. 
©ie »ar allein, nur eine n>ei§e Äafce f^ltef auf einem 
Seppich in ber 6cfe. ©ie gro&e $>enbeluhr an ber 
SBanb über ber Äajje fchlug, unb beim jwßlften unb 
legten Schlag ermatte bie fehlte grau au$ ihrer 
tiefen ^Betrachtung unb legte bie Supe Ijin. 3$ weife 
e8 nicht, fagte fie. $err »on ©tegen ift eigentlich 
eine liebenSwürbigere (grfcheinung; er ift brotKg, man 
fteljt i^m an, ba& er ein 9Rann »on ©eift ift; — 
unb ich glaube, ich bauche einen 9Rann t)on ©eift! 
©er SSetter — unb fie blicfte nrieber üergleidjenb in 
ba$ aibum tywin — ber Setter ift ftattlicher; mar* 
tialtfch, ungeheuer mannlich! @in wahrer fRiefc ; unb 
— wobei fte lädjelnb an ihrer ©eftalt hinunterfah — 
ich brauche eigentlich \° e * ncn Sttefen ! • • 3$ backte 
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gwar gar ntc^t wieber ju fyeiratfyen. ©ott! 9Wan 
benft bteS unb ba8 . . . 3$ werbe mir 1 $ au<$ nod> 
breimal überlegen. 2Ba8 ber Setter Seopolb Ijeute 
äbenb nur Ijatte? (Sr war im Sweater neben mir 
fo gerftreut, fo einfilbig; bann fprad) er plö£li$, mitten 
im 33alfct, oon fronen Stimmen — 

©eorgine glaubte nebenan ober im britten Simmer 
ein ©eräufä gu t)ören. 3ft Sljerefe no<$ ni$t ju 
Sette? backte fie. <Da3 feltfame 3Nabdjen! SBie wir 
fie fyeute im ©arten fanben unb fie fo fctymacfytenb 
fang unb bann fo rotf) würbe unb baoonlief — t^dtte 
man ni$t benfen f ollen, fte wäre oerliebt? ©ott — 
unfere Stljerefe oerliebt! 35a$ ift ein feljr brolliger 
©ebanfe. 33om Sieben Ijat fie woljl no$ nie etwaö 
gewufet, bie arme, gute 9>erfon. @S wäre ja audj 
iljr Unglütf; benn ba fie mit iljrem ®efid>t bo$ nie 

©egenliebe finben fönnte 9Kan mft£ fdjon ein 

fo gutmütiger 9Renfc$ fein wie ©tegen, um wenigftenä 

ifyre ©timme ju bewunbern! ©timme, ©timme 

— ©ie fudjte eine ©rinnerung, e3 war tfyr, alö l)ätte 
$err oon ©tegen fdjon oor Sauren einmal biefe 
©timme bewnnbert; aber ifyre glatte ©tirn fonnte 
fidj nidjt mefyr barauf befinnen. 

©ie wollte eben ba« Sllbum wieber jufdjlagen unb 
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iljren ©ebanfen 9iad>trul)e vergönnen, als bie Sfytr 
linfg ftdj öffnete imb &l)erefe, gleichfalls im 9ta$tfletb, 
auf ber Schwelle ersten, ©uten 2lbenb, ©eorgüicfycu, 
fagte fie Reiter. s ty, bu fdjeinft 9Kufterung über beute 
Trabanten galten! 2Benn bu noefy fo munter btft, 
fo fönnteft bu eigentlid) nod) ein wenig mit mir plau* 
bern; \ä) fann ntc^t fdjlafen. 

©eorgine falj ifyre @d)wefter mit bem größten 
©rftaunen an. Sie erinnerte fidj nic^t, ba& Slfyerefe 
je fo fpat nod) ju ifyr in'S Bimmer gefommen wäre, 
um mit iljr ju Räubern. Äinb, fragte fie, bift bu 
unwohl? (5ä fiel ifyrauf, ba§ StljerefenS fonft färb* 
lofe SBangen leidjt gerottet waren, wie wenn fte ju 
blühen anfingen, unb bafc ifyre Otogen einen matten 
©lang Ratten, ber uon einem ftiflen lieber ju erjagen 
fdjien. J^erefe f Rüttelte ben Äopf. 3d> mßdjte bi$ 
nur ein Siggen lieb Ijaben, fagte fte, ba$ ift 3TOe3. 
2Sir Ijaben freute fein fd)wefterlid)e$ 3Bort<$en mit 
einanber gefprocfyen. 33ei $if(fy waren ber Setter unb 
bie Sante ba, unb naetyljer fubrft bu au$ unb famft 
nid)t wieber. Äomm\ td) will bidj einmal umarmen, 
f$one s })erfon! — Unb fie legte ifyren Slrm um ©eo^ 
ginenS Warfen, füfete fie auf bie SBange unb brütfte 
ifyre gro&e ©tirn gegen ©eorginenS bunffeö Jpaar — 
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wie wenn fic iljr bamtt 3lfleö abbitten wollte, waö 
fie an biefem SSRtttag Uebleö &on iljr gefpro<$en Ijatte. 

<Du bift ja ungewöhnlich gärtlid^, fagtc ©eorgine, 
bic ein wenig gerührt würbe. 3ft bir etwaö Singe* 
nefymeS begegnet? 

3$ weife nidjt, antwortete Sljerefe; aber mir ift 
Ijeute fo jugenblid) gu SJlutfy. 3m Äopf, in ben Ernten, 
in ben Seinen. 3$ ^atte Suft, bid> gu bitten, mit 
mir im ©alon einmal' fyerumgutangen. 

SBtft bu närrifdj) geworben, SUjerefe? rief ©eorgine 
faft erfdjrocfen au3 unb ma<$te unwtHfürlicty 9Jttene, 
Dom ©tuljl aufgufpringen. 

2;fyerefe brüdfte fic wieber nieber unb lachte ifyr 
in'S ©eftty. SBenn bu nid&t tangen wiüft, fagtc fie 
auSgelaffen, fo mufet bu bi<$ wenigften§ noti) ein 
23t6cfyen mifeljanbeln (äffen! Unb bamit gog fie % 
plöt*li$ ba§ #aubd&en Dom Äopf, fü&te iljr weid^eö 
«£>aar mit broOiger £eftigf eit , fufjr mit ben $anbeu 
hinein, um e$ gu gerwüfyten, unb bra$ in ein fyetleS, 
Ijergltd&eS ©elädjter aus, als ©eorgine fidj loörifc, um 
biefen letbenfdjjaftlicfyen Siebfofungen gu entrinnen. 

SDu btft ja finbifdj wie ein Sadfifö, fagte ©eor^ 
gine enblidj, inbem fie ftdfj auf iljr 33ett fetjte, um 
ifyre gergauäten #aare wieber in Drbnung gu bringen ; 
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waö ift mit bir gefdjeljn? ®icb mir mein «£>aub$en 
wteber unb maty t ba§ bu fortfommft! 3dj bin eine 
gutmütige Katrin, *ba& i$ mir biefc Soweit«! fcon 
bir gefallen laffe. 2)idj mufc Ijeute bic Slarantct ge- 
froren fyaben. 

SRic^t gemurrt! jagte Söjereie mit übermütigem 
8äd)eht unb fcfywenfte ba§ wei&e ÜJlü^en in ber 2uft. 
Set) gebe bir biefe ©efrönung beineS fronen ©ebaubeS 
nur wieber, wenn bu mir eine grage beantworte^. 
Söiflft bu fie mir beantworten ober nid)t? 

©eorgine fal) bie oerwanbelte Sljerefe mit immer 
faffungöloferem (grftaunen an. 5Ran tollte waljrfyaftig 
meinen, fagte fie, bu Ijatteft eine ^laföe SBein ge* 
trunfen! 28a$ für eine grage foH iä> bir beantworten? 

@ine grage nid>t auö bem ÄatedjtömuS, fonbern 
au$ bem Sübum, antwortete Sfyercfe, inbem fie mit 
bem Singer auf bie längft erfannten ^otograp^ieen 
jeigte. SBer von biefen beiben jdjönen Süngliitgen 
Ijat oor beinen STugen ©nabe gefunben? Ober für 
wen Ijaft bu btc|> Ijeute äbenb entf Rieben V — ©ic 
fafy ©eorgine mit bem Ijeiterften 8ädj}eln an, aber 
ifyre ernften 9lugen l)or$ten in uerftoljlener Erregung. 

3dj füllte fein SSort mefyr mit bir reben, fagte 
©eorgine; bu fpridjft nid>t8 als unfinnigeS 3eug ; idj 
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fcnne bt$ gar nid)t mefyr. ©ieb mit mein $Huhd)en 
wieber unb get) gu öett! 

Sfcrefe Rüttelte ben Stopf unb liefe ba$ £aubdjen 
am Sanbe herunterlangen. (Srft ba$ SBefenntmfe, bann 
bie 9tad)tmuj3e! fagte fte feierlich Slber faffe bid£, 
Äinb; \ä) will lieber ganj fanft r gang vernünftig fein. 
3dj miß lieber mit bir jpred&en, wie wenn bie Seute 
5Rc<fyt Ratten unb id) fünfunb^wanjig Safyre alt wäre 
— obgleich id) in biefem Slugenblicf ni$t meljr afö 
fed&jeljn »erfpüre! Äomm — wen von 33eiben modfjteft 
bu heiraten? — ©ie fyatte fi$ neben ©eorgine auf 
baS S3ett gefegt, ben regten 3lrm um tljren Mb 
gelegt, unb bliefte fie fdfyalfljaft an. 

2)u weifet, bafc id) gar ni$t wieber fyeiratljen 
werbe, erwiberte ©eorgine; alfo war bie grage fefyr 
nberflnffig. 3cl> Ijabe befehlt and) SSetter Seopolb 
einen Äorb gegeben. 

» 

^eitte? 

£eute 3!Rorgen ; elje wir eu<$ beibe Marren im 
©arten fanben, wo bu ben guten £errn von Stegen 
mit beinern ©efang fentimental gemalt Ijatteft. 

©eltfam ! fagte £ljerefe, ofyne fidj auf biefeö anbre 
Sfyema einjutaffen, ber unglncflidfce SRiefe fal) gar ni$t 
fo au$ f wie wenn er an einem Äorb ju tragen tyatte. 
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^db babe tbnt ntdbt a((e «ftoffnunci aenommen. 
erwibertc ©eorgine etwas verlegen; baö geljt mir 
gegen ba$ ©efüljl, bagu bin idj ju gutmütig. 

2lfy, id> Derftelje! fagte St^ercfc ladjelnb, mit ge- 
heimer ©enugtfyuung. @8 war nur fo ein Äorb, in 
bem man bie fciebe wie ein ©tridfjeug aufgebt, biß 
man weiter baran arbeiten wiß! — ®r wirb alfo 
wofyl morgen wieberf ommen , ber ungludflic^e Sieb* 
fyaber? 

35u bift unau$fteljli<$ , antwortete ©eorgine utib 
vficfte üon iljr weg. $Da fyaben wir wieber beine 
fcfyarfe 3unge! (Srft madjft bu Stoßzeiten wie ein 
Äinb — 

s )iein, fagte Sifyerefe auf einmal wetcfymütfyig, nein 
— i<$ will weber boöljaft no<$ finbifdj fein; tdj nrifi 
bidj ni<$t franfen. ©anj fanft unb gut wiß id) fein. 
SBenn man nur (Sine @$wefter Ijat — £omm\ fei 
gut, ©eorgine! 2Bir finb ja mit einanber f leine $)flatt3= 
rf)en gewefen unb Heine 5Renfd>en geworben. 9(1$ i$ 

noty 3tyfe trug unb gu bir ^inauffa^ 

unfere Sugenb, ©eorgine, unfere Sugenb! — 9Jttr 
ftetyt wieber unfere gange Sugenb Dor Slugen — unb 
fo feltfam, fo feltfam. 2111' unfere Stljorljeiten, unfere 
©piele, 33afle, Üraume, Sßufionen — — 3$ fyabe 
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fonberbare Sfluftonen gehabt! 9iarrif$e, fonberbare 
Sfluftonen! 3a, wie bie nun alle mit einanber be* 
graben ftnb; — nur id) allein bin no<ty übrig. 

©ie Ijatte iljre £anbe in ben ©djoofc ftnfen laffen 
unb ftarrte weljmutfyig la^elnb auf bie gcfd^loffene 
3^ür. 

SDte 3ugenb fommt nietyt wieber, fagte ©eorgine 
unb fafy babei feitwartö in ben Spiegel hinein, ber 
auf intern S£oilettenti|d)d)en ftanb. 3(fy trotte mir aud) 
9Jiand)e3 anberö träumen laffen. 

3$ fyatte fonberbare Sfluftonen, wieberljolte 
refe, ganj in iljre (Erinnerung serfunfen, — fonber* 
bare 2Bünfd)e! SBenn id& ganj allein war — — 
@ie unterbrach ft<$ unb warf einen 33licf auf ©cor* 
gine; ftc fyatte fid> wieber befonnen, wo fie war. 
53itt einem leifen ©eufjer ftanb fie auf, ftridj ftd) 
über bie Stint unb narrte fid) in medjaniföer 33e* 
wegung iljrer Jfyür. 2)u fyatteft wotjl niemals 3flu* 
fionen ! fagte fie unb wanbte fi($ gu ©eorginen gurücf , 
bie nodj auf bem Sette fa§ unb in ben Spiegel 
fytneinfalj. 

©o närrifdje $>ljantafieeit wie iljr Schwärmerinnen 
§aV xä) nie gefannt, erwiberte ©eorgine, inbem fie 
fid? ba8 9tadjtfyaub<$en wieber auffegte, ba$ Sljerefen 
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aus ber £anb geglitten mar. aber id> bin audj red&t 
linbifcty gen>efen; lieber ©ott! SBenn id) als junges 
SMttg juroeilen üon ber 3ufunft träumte, fo fafc idj 
am Siebften in einem großen, »ergolbeten ©aal auf 
einem rotljplüfdjenen ©opfya unb fatj irgenb einen 
jungen SJlenfd^en redfyt be$aubemb an, bis er gan$ 
aufgelöst üor mir auf bie Äniee fanf ; unb bann tt>ar 
eS mein Vergnügen, mit einer triumpfyirenben SEflienc 
aufjufte^n unb majeftatifd^ auS bem Simmer ju 
rauften. 

2)aS tft ein eigener ©efämadf, fagte 2tyrefe mit 
meIand>oli|d)em Säbeln unb griff na<$ iljrer Stfyür. 
©ute 9laä)t, ©eorgine! — ©ie trat über bie ©$ttfelle, 
unb tfyre roetfec ©eftalt fear im nackten Slugenblicf 
»erfcfynnmben. ©eorgine rief ifyr lauteS ©ute 9lad)t\ 
Ijinterbretn, fal) il)r mit fopfföüttelnber 33ertt)Uttberung 
nad& unb ftanb auf, um in iljr SSett ju geljen. 

3dj Ijatte anbere spfjantafteen, badete St^erefe, »er* 
fonnen in'S £i$t ftarrenb, als fie an ifyrem eigenen 
Seite ftanb unb bie Dollen Slrme Ijob, um ifyr $aat 
für bie 9ta$t aufjubinben. SBie mir Ijeute meine 
Sugenbträume na^ge^en! . . . Sln'S £eiratljen fyab' t<$ 
bo$ nrirflicfy nie gebadet, £eiratf)en, meinte id&, müßten 
nur bie fd&ßnen Sftenfd&en; ober wenn i$ auS 33er* 
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feljen einmal einen 9Rann befame, fo mütb 1 et mit 
triebet bavonlaufen. 9iein — ich ^atte eigentlich fel)t 
mtehtbate SBünföe! — @ie lächelte, Iccjte ttäumenb 
ben Äopf jutücf unb btücfte bie SSugen eiu. 3dj mufc 
felbet lachen, ]agte [ie toeich twt fid) ^in, wenn ich 
jetjt batan benfe. SBenn id) ganj allein mat unb 3We$ 
ftiß tunb ^etum, bann fonnte id) mid) fo in ben ©effel 
lehnen unb bie Slugen fdjliefcen unb mit ausmalen, 
wie ein fronet, gutet, junget 9Renfdj mit gegenüber 
ftanb unb mich ttautig mit »etliebten Slugen anfah; 
unb t<h lag gan$ ftiß unb rührte mich nid)t. Unb 
nrie et bann auf ben 3*h cn ^etanttat, meine £anb 
nafym unb ftteichelte, unb mit auf einmal um ben 
£alö fiel unb mid) füfete, bafc mit bie ©eele unb bie 
©inne »etgingen; — unb bann n?at eö au$. 3Benn 
ich bann hiebet aufwarte unb et mid) nut no<h ein« 
mal öon fetne anfah r unb mit unö tonnten, of)ne 
un3 ein 3Ö0tt gu fagen — benn jufammen fonnten 
mit ja nicht bleiben — id) mat bann ttautig, abet 
eö ^atte mich bod) (Sinet lieb gehabt! ... & tyfyan* 

tafieen! 3$ fotlte mich eigentlich fdjamen, bafc 

id) fo leichtfertige ©ebanlen hatte. 

©eotginenö Uht fchlug (SinS; Shetefe hotte e3 unb 
etmad)te auö ihten (Stinnetungen. @tft (Sinö ! feuf jte 
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fte unb richtete fi$ auf. SSic bte fRdd^te lang ftnb! 
— 3<$ Witt e$ no6) einmal mit ?reunb 9Rorpl)eu§ 
»erfudjen. • 

IV. 

(gin bitter £erbftnebel brang in weisen ©treffen 
in Sljerefenö ©cfylafgemadj Ijerein, als ftc am SJlorgen 
iljre ©arbinen aufjog unb bie genfter öffnete; ftc falj 
ni<$t übet iljren Keinen Ringer fyinauS, 9H(e$ war 
weifte £uft. 3)a§ ift nun wirflid) ber Jperbft! badjte 
fie frßftetnb. Sie $atte in ber langen 9ta$t fautn 
eine ©tanbe gefölafen; iljre Slugen waren Dorn SBadjen 
matt unb föwer, unb bie bumpfen Strdume, bie itjr 
ben wenigen ©$laf »erftört Ratten, jogen xtoty wie 
Söeinbunfte fytnter t&ren ©Olafen auf unb nieber. ®te 
fähig ftd) ein £u$ um bie angefroftelten ©futtern, 
ging» tynauä unb rief Slofalie, ifyr ben Äaffe gu bringen, 
©eorgine lag nod) im 33ett. ©er Äaffe fam ; aber 
Stljerefe fyatte iljn fdjon wieber fcergeffen, lieft iljn 
fteljen, »erfanf im Seljnftufyl in iljre traumerifdjen ©e- 
banfen unb gang unmerflid) in einen tiefen ©cfylaf. 

2U8 fie fyß^ft Derwunbert wieber aufwarte, fampfte 
eben bie ©onne brausen mit ben wogenben Hebeln. 
2)ie rßtfylid) uerfdjleierte ©djetbe ftanb id>on fyodj; 
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Sljerefe begriff, ba§ fic ben fyalben SJtorgen uerfdjlafen 
fyatte. Sic fd>ämte fi$ ; nie in ifyrem geben »ar ifyr 
bergleic^en begegnet. $Sl\t immer nod> traumenbem 
Stopf nnb tdjwerfalligen ©liebem fd>lic$ fte in ben 
©alon, um am Älauier ifyre tterfpateten 9Jlorgen= 
Übungen 3U beginnen. JRofalie trat herein unb braute 
iljr ein SBiflet üon ifyrer ftreunbin 2uife, ber jungen 
©utSfyerrin üon 38 . . ., jroei ©tunben son ber ©tabt, 
fcie itjr föon neulich fyatte fagen laffen, fte »erbe fte 
nä$ften3 ju bem uerfprodjenen 33efudj entbieten. 9tun 
tt^rieb fte f übermorgen »erbe ifyr SBagen erfreuten, 
um Sljerefe abjuljoten, unb jtoar auf mehrere 2Bo$en. 
Sluf weniger alö t>ier$eljn SEage »erbe bur^auS nic^t 
geregnet! — Sfjerefe laö unb legte ben SSrief mit 
einem unfreitotfltgen ©eufjer »ieber t>in. ©ie »un- 
berte fiefy, bafc fie fid) auf biefen fo lange ge= 
roünfd&ten unb erfeljuten 33efu$ fyeute fo gar nidjt 
freuen fonnte. 

Slud) .Jperr üon ©tegen ift fdjon »ieber ba ge* 
roefen, fagte Stofalie, bie in ber Sfyür no$ einmal 
fteljen geblieben »ar. 

©djon? fragte Sfyerefe üer»unbert. SBaö »oüte er? 

(§x motte burcfyauS nicfyt ftoren, fyat er gefagt, unb 
Ijat ftd> fyier fyerein führen (äffen, um auf eine 33ifiten= 
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farte ein paar SBorte für ©ie ober bie gnabige grau 
ju fdjreiben. ©ie wirb woljl trgenbwo Hegen. 

<S$ ift gut! jagte Sljerefe unb liefe fte geljen. 2>aö 
^erj flopfte iljr ganj ungebüljrlicty. ©ie trat an ben 
©opfyattfdj, an'3 Älaüier, an'8 Sücfyertifdjdjen, um bie 
Äarte ju fucfyen; aber fte fanb fte nirgenbS. £)a3 ift 
bod) feltfam, jagte fte &or ftdj Ijin. 68 ift, tote wenn 

Ijeute SllleS beljejrt wäre! ©inge, 2angf($läfertn, 

finge! — SDamit ging fie feufjenb atC$ Äla&ier, f$lo§ 
e8 auf unb griff nad? iljren 9ioten, um ein paar 5Jio* 
jarf jd>e Strien 3U fudjen. (Sin ftifleS ©elüfte trieb fie, 
auefy baö Sieb beö J^errn oon ©tegen wieber Ijeröor- 
jujieljn. S^re Singer lüfteten 33latt für Statt; fie 
glaubte f$on mehrmals e8 gefunben ju fyaben. aber 
e$ fanb ftd) nidjt; eö war nic^t ba. 9tun, biefer 
SMorgen bleibt int ©Ijarafter, fagte fie unb warf bie 
9loten ärgerlich wieber fyin. 5Dleine gute SDiutter würbe 
jagen, wenn fie nodj lebte: fyeute wirb bir ein gro&eö 
©lücf begegnen, ober ein grofeeö Unglüdt! — 9Rir! 
— 96) ©ott! — 9iur gu f nur ju, id) erwarte 33ei= 
be$! — Unb wie au8 bem Sraume feufjenb jafc fie 
nieber, ftarrte in bie *Roten, fang, brad) wieber ab, 
fang wieber — unb oerftummte. 

Cnblidj litt eö fie nidjt langer im Simmer; fie 
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raffte fid& au$ iljrer rätselhaften ©djwermutlj auf 
unb trat in ben ©arten ^tnauö. ($8 jog fie jur @ai$s 
blattlaube, auf ben 9>la£, auf bem fte geftern gefeffen 
hatte. Sie Suft war je£t nebclfret, bte ©onne ftra^Ite 
fraftig, nur im ©Ratten war e$ nodf> fühl, ©ie 30g 
ihr Such lieber fefter an, unb inbem fie ba3 that, 
glaubte fie üerfchiebene ©dritte unb »erfc^iebene ©tim* 
men ftdj nähern ju ^oren. ©anj ftiHe fa§ fie in ihrem 
halbbunfeln 33erftecf unb $or$te. ©ie Stimmen 
würfen tyxan, unb als bie eine Don ihnen abbrach, 
erf annte fie in ber anbern bie üofle, fraftige ©timme 
ihrer ©<hn>efter. 

Unb furj, bich üerfte^e ein Slnberer! fagte 

©eorgine in gro§em @ifer. SSirflidj, bu bift ein ort* 
gineBer gRenfä! ©eftern machft bu mir einen 2Tn* 
trag in aller $orm, unb heute erflarft bu mir, bu 
hatteft bie Slbfidjt, eine ©dngerin ju ^eirat^en. 

i 

Slber tljeure Goufine — 

£a§ mi<h auöreben! fut)r ©eorgine fort, wäljrenb 
fie an ber 9Rauer Äeljrt mad&te. 3$ habe bich immer 
fü* einen etwas leichtfertigen SJlenfc^en gehalten ; aber 
wenn bie Seicfytfertigfeit jur grtoolität wirb — 

9lber liebe ©eorgine — 

3<$ bitte, mich nicht $u unterbrechen, ©a$ ich 
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miä) in fold&er SBeife uerl)ö(jnen laffc — ja, gerabeju 
»erljöfynen — ba$ bilbe bir um be8 Rimmels wiüen 
ni$t ein! SBcnn man fein £erj wie einen £anb* 
l'cfyul) umfefyren fann — geftern @lac6, fyeute 9latur= 
(eber 

©eorginenS Stimme »erflang, bie Seiben ent* 
fernten fidj wieber. ©ie fdjienen jwiföen bem fleinen 
©ewadjßfyaufe unb ber 3J?auer auf unb ab ju pen* 
beln. SBaS bebeutet ba$? backte Sljerefe unb mu&te 
(at^en. 2)a3 ift ja eine wunberfame @efd)i(fyte! 

©ie blieb fifcen unb Ijprdjte. @S bauerte nic^t 
lange, fo famen bie beiben $>enbel 3urüdf, unb bie§= 
mal Ijerrfd&te bie 33afeftimme be$ SSetterö; fie war 
unterbeffen offenbar ju SBorte gefommen. 

— — 2Bie idj bir fc^on einmal gejagt Ijabe, 
©eorgine; aber bu Ijorteft ja nicfyt! 3d) fann mit£ 
ni<Jjt mit falben ober Siertelö^offnungen ab|>eifen 
(äffen unb jwifd&en 3a unb 9iein wie jwifdjen jwei 
©tupfen fttjen. 55a3 wiberftrebt meinem (Sfjarafter. 
(Sntweber ganj ober gar ntc^t! 2)u fennft mid&, alfo 
fannft bu einfadj 3a ober 9tein fagen. ©agft bu 3a, 
fo umarme idj bidj, unb über ad>t Jage ift bie £od|>= 
Seit, ©agft bu 9?ein, fo Ijeiratfye idj bie Sängerin 
unb bin meinetwegen friool; ba$ ift mir gleichgültig. 
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9lber Seopolb — 

Sitte; iä) Ijabe nodj ein paar SBorte ju fagen. 
3ßetm bu wirfltd) gar nid^t an £errn üon ©tegen 
bcnfft f nun fo jeige ba3, inbem bu mir o^ne Um* 
ftanbe beine föone £anb giebft unb fo weiter — bann 
ift ja «des gelöft! aber biefeö »ie$t*f fielen unb 
gtnfSfdjielen — 

fceopolb! 

Sitte 

SBeiter fyörte Üljerefe nicfytö. ®ie fyor^te nocfy 
aufgeregt, aber »ergebend £) eö ift fdjabe, backte ftc, 
bafc td) nic^t jugleidj bie Sljür Dom ©ewad)$l)au8 
bin, um boä) wenigftenö jwei ^Drittel oon biefem fon* 
berbaren ?iebe$geplauber aufzufangen! — Slberifteö 
audj fdjön, ba§ ic^> Ijier l)or<$e? — ©ie würbe rotfy 
unb ftanb auf. 3n biefem ätagenblid Ijorte fie ©eor= 
gine laut aufladen. 

Sfyerefe! — 2>a$ ift töftli$! — <Da8 ift 

ein unglaublid&er (Sinfatl! 

9tun, waö ift baran fo ungläubig? 3$ l)abe 
miä) in ifyre fd)one ©timme verliebt; idj fyabe fie 
geftern bei £if$e feljr unterljaltenb gefunben; unb 
wenn miä) bie eine @$wefter nictyt Ijeiratfyen will, 
fo netym 1 id) bie anbere. 

©itbranbt, SRotoellen. 22 
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©u bift ber broHigfte 9Jicnfcf> t>on bet SBelt! S£^c= 

refe 3d) bin noty ganj fafftmgötoö! ©aruftt 

alfo woflteft bu oorfftn nid)t mit bcr Sprache fyerauS, 
wer bcinc ©dngerin fei! £), e$ ift aum £obtla<$en! 
— ©eorgine war fteljen geblieben unb lachte Ijeftig, 
unb ftanb fünf (Stritte »on ber a%mlo$ fyordjenben 
Sljerefe. 

3$ ftnbe ftc fc^r nett, fuljr bet Hauptmann ge* 
reijter fort, ©ie wirb nid&t, wie gewiffe anbere Der* 
wohnte ©amen, iljren SEBerber lange jappeln (äffen, 
fonbern einfach 3a ober SRein fagen. @3 fäeint, fie 
Ijat fid) fdjon etwas in ben Äopf gefegt, fte fyat eine 
Keine ©djwdrmerei für ben £errn »on Stegen — 

©ie £ordjerin fuljr 3ufammen. 

— ©ie, benf idj, werb' idj if>r antreiben! Unb 
wenn ba8 etwa #errn oon ©tegen nietyt gefallen foIIte r 
fo werb' idj iljm mit bem größten Vergnügen einen 
Äugeltaufdj anbieten ! — 3$ gelje immer grabe auf § 
3iel; id) fenne feine Umwege, ©o ober fo. Safta. 

@ut! tyvC e8 nur, ÜjvC eö nur! SBenn bu bir 
etwa eingebilbet Ijaft, mein greunb, miefy mit btefer 
jfriegSlift ju erobern, fo foflft bu bi$ 

©ie war wieber umgefeljrt unb ifyre Stimme Der* 
wefyte. Snbeffen ftanb Stljerefe mit btaffem ©eftdjte 
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ba. SlHeS Slut war iljr jum £ergen gesoffen. ©ie 
laugte mit vorgebeugtem Äopf ; [ie glaubte ©eorgine 
noä) einmal lachen, 1x06) einmal auffahren ju Ijören; 
aber iljre ©inne tauften fie. SDte ©dritte, bie ©tim* 
men famen nidjt wieber. ©ie mußten biefen SBeg »er* 
laff en Ijaben. 5)ie ©laStljür beö ©arten jimmerS Hang ; 
fte föienen alfo aud^ ben ©arten ju »erlaffen . . . 
Stljerefe Ijordjte m$t meljr; fte lehnte fid) gegen baö 
umraiifte ©tabwerf, um fidj ju galten, unb brütfte 
ifyr ©efi^t in bie SBlätter. £) wie idfy erwäge ! flüfterte 
fie mit erftiefter Stimme; wie i<$ erwäge! — (§8 
war ifyr, »ie wenn eine £anb fie gefd&üttelt unb au$ 
einem Straum emporgeriffen ^atte. ©ie legte bie $anb 
an'8 £erj unb fud&te e$ in feinem fdjmerjenben Älopfen 
aufjuljalten. Sljre 33ruft Ijob fidj wie eine 3Me, 
unb bie Slugen ber armen SUjerefe fingen an gu fliegen. 
33or iljrer flaren ©eele ftanb bie SBaljrljeit wie ein 
plö£lt<$ aufgebecfteS S3ilb. £> bu Unglücflidje, feufjte 
fie r bu liebft ifyn! — ©ie fyoh ifyr aufgeglühtes ®e* 
ft$t au$ bem 8aub empor unb legte ftdj bie #änbe 
über bie naffen Slugen. <Du liebft ifyn! — 2)a$, 
ba8 — 0, ba$ ift ein trauriges ©djtcffal! — $)lot^ 
li(fyeS ©(fyludfoen (Rüttelte fie, ifyre Äniee fingen an 
ju gittern, ©ie wanbte fiefy bem näcfyften ©effel ju f 
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fanl gittern unb liefe ifyre Slljranen flicken, wie fie 
wollten. 

(Sin leifer Stritt näherte ft$, o^ne bafc fie e$ 
fyörte. $err t>on ©tegen fam in feinem elaftifd^en 
©ang über ben Olafen fyer, blieb am (Eingang ber 
Saube ftefyen «nb betrachtete Slfyerefe, bie mit f$mer$= 
lief) gefetyloffenen Slugen in ber ©cfyattenbammermtg 
batag. @r erfannte erft na$ einer 2Beile, bafc fie 
weinte, ©eltfam! backte er; benn eö t^at ifym voofy, 
fie. weinen ju fefyn. (58 fteljt fo SBenigen gut, wenn 
fie weinen, backte er; aber ifyr ftefyt e$ gut! — 6nb= 
lid> fagte er mit fanfter, etwaS bewegter ©timme: 
graulein Slljerefe, barf, idj Stynen ein wenig weinen 
Reifen? — ©ie fuljr jufammen, rijj bie Slugen auf 
unb ftarrte il)n an. (Sr trug ein SRefebafträu^en an 
ber Sruft, unb feine blauen Slugen faljen elegifcfy 
läcfyelnb auf fie herunter. £l)erefe wollte aufbringen, 
über bie ©lieber uerfagten tljr; eine feltfame £>fyn= 

- 

macfyt übernahm fie, unb fte fonnte nichts, als ifyn 
fdjweigenb anfeljn. 

#at man Stauen etwaö ju Seibe getfyan, grdulein 
S^erefeV fragte er wieber. 6$ wäre feljr gut, wenn 
©ie nur'S fagen wollten ; benn ©ie fyaben einen greunb 
an mir, ber mit 33ergnugen ein S)u£enb geben für 
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©ie taffen würbe! — S^erefe fd&wieg. — 3<$ foUtc 
wofyl eigentlich fragen, fuljr er fort, ob idfj wieber 
getyn foll, ob ©ie allem fein wollen. 216er öerjeiljen 
©ie — bann Ware i$ eben au$ allein, unb um 
bem ein (Snbe ju ma$en, bin i<$ fyergefommen! — 
3$ fuc^te ©ie, graulein üljerefe. 3<$ Ijatte no$ ein 
paar Söorte mit 3ljnen ju reben. 9Blu& iä) wieber 
getyn? 

23a$ wollen ©ie? fragte fie. 

©ett fei 5)anf, id) fyöre wieber 3^re mengen* 
freunblictye ©timme! (5$ ift fefyr lange, Fräulein SHje* 
refe, erftaunlicty lange, baft \6) ©ie nidjt metyr gebort 
Ijabe. SBir würben geftem auf eine fo nidjtöwurbige 

SBeife unterbrochen aber nein. @3 war gut 

fo. 3<J) fyabe feitbem eine fd&laflofe ÜRadf)t gehabt, in 
ber xä) 5lKerlei gebaut Ijabe, wa8 id& Dor geftem no<$ 
nidjt benfen fonnte — unb waö iä) bo<$ eigentlich 
xtoä) fc^r notfyig fyatte. 

©ie faty iljn wie traumenb an. ©te fyörte feine 
SBorte, oljne fie flar ju »erfteljen. 9lur ber Älang 
feiner ©timme t^at ifjr wo^l wie SWufif; ber SDuft 
ber SRefeba beraufd^te ifyre ©inne. #err oon ©tegen 
trat n%r unb rührte an t^rc #anb. 

SBiffen ©ie, Slljerefe, fragte er, bafj id& ©ie liebe? 
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©ie Rüttelte bcn Äopf unb ftarrte t>or fidj Ijm. 
Sfjre Sutanen brauen unwiüfürli<$ wieber fyer&or unb 
fnfltcn iljre äugen. 

Unb 'bodj ift e$ waljr! fagtc er unb beugte ft$ 
über fie. Unb bar um mu§ id) biefe Streuten trodtten 
— unb er filmte einen ber fd>leidjenben Stropfen Don 
ifyrer SBange weg. £l)erefe gucftc gufammen. ©ie falj 
mä)t mefyr, fie Ijatte bie äugen gefcfyloffen. ©ein ärm 
legte ftd^> auf tyre ©$ulter; fie litt t» ftiH unb fafc 
wie »ergaubert ba. Unb barum mufe idj bi$ füffen, 
flüfterte er unb legte feinen 55iunb an iljre Sippen. 
@in ©fyiuber überlief fie. S^re ärme ^oben fi$, 
ofyte ba§ fie eö wufcte. @ie fyiett tljn umfälungen, 
unb in gebanfenlofem ©$merj, ber fie feiig über* 
ftrömte, vergingen iljr bie ©inne. 

Slierefe ! ftammelte er. Sei biefem SBort erwadjte 
fie ttrieber. £> ! fagte fie unb fuljr auf — wie »erb 1 
idj nun unglücflid} fein! 

SBarum wirft bu unglücflidj fein? erwiberte er 
betroffen unb neigte fid) über ifyre ©tirn. 2Ba8 fprictyft 
bu ba? SBenn wir un$ lieb Ijaben, £ljerefe 

(Sin ©eraufd> fctyredfte tfyn auf; ein breiter ©Ratten 
lief über ben Sßeg in bie gaube herein unb »erriet^ 
bie mad&tige ©eftalt be$ Hauptmanns, ber in biefem 
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Slugenblicf herantrat, ©et Hauptmann öffnete oor Gr= 
ftaunen ben 9Runb, als er bic 93eiben in ber 8aube 
erbltcfte, unb liefc ifyn offen fteljn. Stfyereje trat jurudf 
unb [tanb weif* nrie ein SSlatt Rapier neben bem 
überreifsten $errn oon ©tegen. 

e$ fd^eint r id> fomme fd^on ju fpät! jagte 
ber Hauptmann enblid) mit einem fpottiföen, ärger* 
tidjjen fcädjetn. Daß geljt ja f^neH ! 9Kan fyat ft$ ja 
fe^r beeilt, \\6) ber fronen ©angerin gu oerfid)ern, unb 
meine tfyeure Goufine fd&eint fidj fo wenig ju fträuben — 
©ie »ergeffen ben Ston, ber in ber guten ©efeDU 
jcfyaft üblid) tft, unterbrach ifyn #err oon ©tegen, unb 
©ie »erben erlauben, bafe id) ©ie barauf aufmerffam 
madje! — 35em Hauptmann f<$toofl eine mad)tige 
Slber bie ©tirn herunter; er reefte ftdj in bie #ölje. 
— SHleß, roaß i<$ Sfynen ju jagen fyabe, fufjr $err 
*>on ©tegen fort, ift, bafc ©ie meiner 33 r au t gegen* 
überfielen. 

3dj bin im ?)unft beö guten Stonö majorenn, 
entgegnete ber Hauptmann; iä) lerne oon 9tiemanb 
meljr! 9lber roaö Sfyre „33raut" betrifft, fo ertauben 
©ie mir, bafc iä) Sljre 23efyauptung no<$ etwas breift 
pnbe: benn wenn man jo lebhaft fcroteftirt, wie meine 
©ouftne — 
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£err üon Stegen fafy ttjn an, wie wenn er ifyn 
mtyi »erftänbc, unb faty auf SUjetefe — unb bemerfte 
nun crft ifyre Sobtenbtaffe unb ba§ ftc bcn Äopf 
fyeftig f Rüttelte, no$ unfähig, bie Sippen ju bewegen. 
2ßaS bebeutet ba$? braute er mit einiger 9Rulje fyer&or 
unb ftarrte ftc an. 

S5a8 bebeutet, erwiberte ber Hauptmann, ba§ i$ 
3^r ©ene^men aufeerft fonberbar finbe! SBenn meine 
(Souftne — 

3$ mufc ©ie erfudjen, mein £err, unterbrach 
i^n «£>err t>on ©tegen, für je£t S^rer (Soufine ba$ 
SBort ju taffen, unb ju biefem 3wecf ft$ auf eine 
SBeile ju entfernen, ©ie begreifen, bafc ©ie in biefem 
2hu3enb(tcf überfluffig finb. #ewad(> fte^ 1 id) Sfynen in 
jebem ©inne ju ©ienften. 

Sljerefe Ijörte biefe SBorte, wie wenn ein Siran m 
fie nedfte. ©ie Ijörte, biefe beiben SJtänner waren 
brauf unb bran, fidj um ihretwillen ju fragen — 
um itjretwtßen ! ©ine wunberlitty finbifäe greube fuljr 
iljr in bie SBangen; eine jalje 5lngft jagte fie im 
na<J)ften Slugenbltcf wieber Ijinweg. 9iein, nein, nein! 
rief fie au8. Um be§ ^immefö willen, nic^t weiter! 
SSoden ©ie mief) töbten? 

35a8 wäre ba$ 8efcte, wa8 iä) wollte, entgegnete 
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#err aon ©tegen ; aber i<$ mufe barauf beftefyt, ba§ 
fid> ber £err 33aron auf eine SSeile entfernt unb 
ba§ ©ie mir auf eine SBeile ©efyßr Renten! SBe= 
greifen ©ie ba$, Styrefe? — @r fal) fte fo gebietenb 
an r ba& fte ummflfürlid) mit bem Äopfe nitfte. ©te 
bat ben Hauptmann bur$ eine fyaftige ©eberbe, ju 
gefyn. 25er Hauptmann, ber burd) bie fonberbarften 
33licfe ju aerfteljn gab, bafc er »on bem Sltlen nid&tS 
begreife, niefte nur mecfyattifcfy; öffnete ben 9Runb, 
um £errn &on ©tegen no<§ ein SBort ju ernribern, 
|d)lo& iljn tmeber, burd) SEtjerefcnö ©eftetyt *erfd>ü$tert, 
unb mit einer $anbberoegung , bie offenbar ein feljr 
ernfteS „auf SBieberfeljn" fagen feilte, breite er fi$ um 
unb ging mit ungeheuren ©(^ritten bem £aufe ju. 

3Ba3 bebeutet bie$ atleS? wieberljolte #err von 
©tegen. Sljerefe, fagen ©ie mir, »a8 bie§ bebeutet? 

Stljerefe Ijatte bie Sippen aufeinanber gepreßt, bie 
#anbe geföloffen unb ftarrte ifym mit bem sollen 
9lu3brucf eines gerben (SntfctyluffeS in bie 8(ugen. @8 
Bebeutet, fagte fie langfam, bafe icfy ©ie liebe, aber 
bafe xä) S^re Staut nic^t fein wiK! 

3)a8 ift ein feltfam fü£e8 ©ift, ba$ ©ie mir ba 
eingeben! ernriberte er unb täfelte »erwirrt. SBenn 
bu mxä) Iiebft, Sljerefe, toarum bann — tt>a$ Ijaft bu ? 
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äßarum wtüft bu bann meine Staut nityt fein? 
£aben wir unö nk|t fytx üerlobt, Ijier in biefer 
©tunbe? 

©tili, ftiÜ! fagte fie, unb ifyre uerftetnerte SMäffe 
gerietlj plo^lid) in glammen. Sieben ©te bat>on nicfyt! 
Spören ©ie — äBoflen ©ie midj empören, oljne mi$ 
gu untertreten? 

35a8 mifl \ö) ttjun, wenn iä) fann — 

9tein, nein! fagte fie lauter unb gefaxter unb 
fyielt tfyre Haren blauen Sfogen auf ifyn geheftet, — 
icfy will feineö SJienf^en grau fein, unb am wenigften 
S^re! 3* weife, wer bin. Unb id> will niefct ©ie 
unb mxä) unglüdlufc machen, nur weil wir imö in 
einer fdjwadjen 93iertelftunbe überrumpeln liefen. 

aber Sljerefe — 

©ie Ijaben ftcE> in meine ©timme verliebt; — 
ftiH, laffen ©ie mid> anheben! Unb ja, ©ie Ijaben 
fi# aus Slerger über meine ©djwefter üieDei^t auefy 
ein wenig in mid> felbft üerliebt. 3n biefem äugen* 
Wirf erfäeint 3^nen bie $ttad)tigall ntyt ^a&li$, weil 
©ie ben IPfau nicfyt meljr \6)on pnben! Unb biefer 
augenblicf — nein, unterbrechen ©ie mid) nid)t — 
unb biefer Slugenblitf foß nun für 3l)r geben ent* 
Reiben? Sßeil ©ie jefct blinb ßnb — 
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8lbcr tft benn eine fdjlaflofe 9ta$t ein Slugenblicf ? 
SSaö »tffen ©ie »on btefer 9tadjt, Sfyerefe — 

©ie legte ben ginger auf iljren 9Jiunb unb falj 
iljn einbringlidj an; £err »on ©tegen üerftummte. 
25>eil ©ie jejjt blinb ftnb, fufyr fte fort, glauben ©ie, 
bafc ©ie nie lieber fefyenb »erben? ©afc ©ie mt<$ 
nie lieber mit Slnbern üergleidjen »erben? Unb »enn 
td) bann mit meinen arg»5ljniic|en klugen »aljrnäfyme, 
»ie ©ie fid) ernüchtern, »ie Sljre Slugen auf»adjen, 
»ie ©ie fte bei ©eite fuhren unb über mid) »egfeljen 
— unb »ie Sljre Siebe immer geiftiger r immer ftiQer, 
immer »unfdjlofer »irb — meinen ©ie, ba$ lömtf 
id) ertragen? — ÜJieinen ©ie, fuljr fte mit bebenber 
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»urbe? Unb »enn ©ie bann brausen bie SSelt fo 
t>oU artiger Stumen feljn, unb au$ bie feurigen ©eor= 

ginen Stynen »ieber föon »erben 9iein, nein, 

nein! 9Jiemal$! gaffen ©ie mic& gefyn! — xä) »ill 
unglü(fli$ »erben, »eil e8 fein mufc, aber niefct mit 
Sljnen jufammen! 

#ören ©ie mi<$, Sljerefe — 

*Ketrt, xä) l)ßre ©ie nidjt, fagte fie rafö. 3$ »ill 
©ie nic^t Ijören. ©eit biefem SWorgen trau' i$ mir 
ni<$t meljr; o, »a$ fyab' xä) getrau! SBte Ijab 1 tefy 
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mid) Sljnen gegeigt — ba i$ bo<$ mu&te, ba£ id& 
Seiten nie geboren founte! — Die Sutanen sollten 
fid? iljr wieber in'8 Sluge brangen; aber Sljerefe ger* 
brüdfte fte mit ©ewalt urtb erftitfte baö auffteigenbe 
©($fo$gen in ber Äeljle. ©ie wiffen nun Slfleö, fagte 
fte unb winfte iljm mit einer Wttenben ©eberbe, gu 
gefyn. 3$ will ©ie nt$t wieberfefyn ; fyören ©ie, £err 
Don ©tegen? ©eien ©ie barmljergig — lommen ©ie 
nid?t wieber. 3$ fcirafye ©ie m$t; i$ tyu' e$ ni<$t; 
— unb id> weift, wir werben beibe ni$t baran fterben. 
Reifen ©ie ein wenig, fefcte fie tadjelnb, mit leifem 
®<$lu($gen fyingu ; in mergeljn Sagen finb ©ie wieber 
gefunb unb f Annen SRefeba rieben, oljne gu feufgen. 
Unb wenn ©ie aufwärts in bie £)per geljn — e8 giebt 
in ber SBelt fo fcfyöne Sängerinnen mit biamantenen 
Stimmen! SBie werben ©ie eines SlageS über bie 
©dngerin hinter ber ©artenmauer lachen, bie 3fynen 
fo pfyüomelenljaft, fo begeljrenSwürbig erf$ien, unb 
bie ni$t$ war als eine arme graue ©raSmücfe. 

Unb ©ie? fragte #err oon ©tegen na<$ einer 
?)aufe, mit einer JRufye unb ©elaffcnfycit, bie fie über» 
raffte — was werben ©ie tfyun? 

3Ba3 iä) tljun werbe? wieberljolte fie unb ftarrte 
oor fiefy t)in. 3d) werbe — gleidjfaftö oeneifen. Ueber* 
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morgen faljr' \<S) auf 8 &mb Ijtnauö 3U einet ftreunbin 
— ber guten 8uife, bie Sie fennen. Unb bann 

unb bann fo weiter! ginbet fid) ba3 ni^t alleö? 

£at ftd^ in biefer SBelt ni#t nod> «He* gefunben, 
menn e$ [t$ finben mufcte? — 9tadj einiger Seit 
rcerb 1 i<fy ©ie ni$t mefyr lieben; glauben ©ie mir. 
3$ bin nur weiter jig, n>enn man mir grabe fo »or 

Otogen fteljt ; in bie Seme benf iä) nicfyt lange 

Unb barum leben ©ie tooljl ! — ©ie trat auf ifyn $u, 
um iljm bie £anb ju reiben; aber in biefer Settegung 
füllte [ie, baf$ fte bie Raffung ntd^t behalten merbe, 
unb 30g ifyre |>anb juruef. 2üfo ©ie fommen ni$t 
roieber! fagte [ie mit etwas taumelnber 3unge. ©ie 
fudjen mid> ni$t mefyr auf; — ©ie ttergeffen mi<$! 
©eloben ©ie mir ba$! — (Sr [tierte fcft Saub unb 
fcfytmeg. — 33era$ten ©ie mt<$ niä)t, fagte [ie mit 
»ergeljenber ©timme — aber aergeffen ©ie midj! 
Salb, balb! — «eben ©ie tpü^I! — 

@r ma$te eine 33en>egung, fte ju galten; aber 
inbem er [ie anfalj, liefe er bie £anb toieber [infen 
unb blieb an ber Saube [teljn. 
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V. 

91(3 atyrefe ba$ £au$ erregt tyatte unb bie Sfyür ' 
jum ©artengimmer aufriß fafy fte ben Hauptmann in 
einer (äefe im Seljnftuljl fifcen; er bifc auf feinen 
f$n>argen 33art unb murmelte t>or ft$ Ijht. £)o$ 
fomie er S^erefe bemerfte, ftanb er auf, warf einen I 
SBIidE naefy ber SIjür unb festen entfäloffen, gu gefyn. 
geopotb! fagte fie mü^fam unb trat t(jm auf tfyren 
toanfenben jfnieen in ben Seg. 3)u wirft biefeö 
3immer ni$t efyer aerlaffen, Ijörft bu, als bis bu mir 
»erfpro^en fyaft, biö) mit #errn »on ©tegen mdjt gu 
fragen. 

5)ann werb' xä) e8 rooljl fo balb nic&t fcerlaffen, 
ernriberte ber Hauptmann; benn xä) bin einftwetlen 
entfdjloffen, mi<§ mit iljm gu fragen. 

Söarum? 

SBaljrfdjeinlicfy auö einer beftimmten Urfadje, ent* 
gegnete er unb freujte feine 9frme, über bie id) nicfyt 
eljer reben roerbe, als bis id) weife, wa§ man unter* 
beffen ba brausen ausgemalt fyat. ! 

©u Ijaft feine llrfacfye meljr! fagte fie, bleich unb 
rotlj in ©inem 3lugenbli(f. 3dj wei§, roaS bu wotfteft. 
55 u wirft mi<$ nidjt fyetratljen, aber #err &on ©tegen 
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I anä) nify. Sllfo ^aft bu feine Urfadfye, Uä) mit fljm 
| ju fangen. 

| 2)er Hauptmann rtfe feine fcfywarjen 9lugenbrauen 

in bie £ofye. 2Bot)er tüeife man ba§ alles? 
| SBeü man »ot einer ©tunbe bort in ber ?aube 
| war, erwiberte fte, unb warb wieber rotl). 

Unb bi$ wirb alfo feiner Ijeiratfjen? fragte er, 
inbem er feinen 33art Don Beuern jwifdf)en bie £tp* 
pen jog. 

9lein, fagte (ie. 3$ tjetratlje ntd^t. 3$ fyab 1 e$ 
nie gewollt unb wilP§ nid&t. 9liemanb! 

2)er £auptmqnn lie§ feinen 33art wieber Io$ unb 
polterte IjerauÖ: Unb bie Umarmung? 

Sl^erefe jitterte am ganjen 8eibe. SBenn e8 mir 
gefallt, mxä) unglücfltcty ju mad?en, fagte fte tjaftig, 
fo tlju' iä) e8 auf meine eigene #anb. Di<$ mu§ \§ 
bauon benfen laffen, wa$ bu wiflft. Sfber iä) bin 
nidjt fyier, um »erkort ju werben, fonbern um jenes 
93erfpre<fyen r>on bir ju forbern. 

©u wirft mir wenigftenS erlauben, liebe (Soufine, 
fuljr er auf unb (teilte ft$ vox [ie Ijin, — ba§ idfj 
bidf) ratljfelljaft finbe! (S$ ift mir fdfyon 5Jianc$e3 in 
meinem geben f(ar geworben, aber biefe 9lrt uon 
JRomantif — baran fdjettert mein Äopf. 2öenn £err 

- 

i 

1 
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Don ©tegen bicfy beffer üerfteljt — gut, fo g6nn' icf) 
tljm ba8 IjerjUd} gern! Unb wenn er afö ein 9Wann 
fcon @ljre bi$ Ijeiratljen xoiü, unb bu e$ abfolut vor* 
jteljft, bi$ mit einem Meinen Abenteuer ju begnügen 

— nun, fo bleibt er ein SKann »on 6ljre, unb bu 

— wa3 bu bift! — £)amit wanbte er ft$ bei ©eite, 
tfyat ein paar gro&e ©djritte unb pfiff in bie 2uft. 
©eorgine war in bie £ljür getreten unb falj mit ftifl 
triumpljirenbem ?d$eln t>on (Sinem jum 3(nbern. £> 
mein ©ott! ftammelte üljerefe auf einmal, fuljr ftdj 
mit ber <£>anb na<$ bem #erjen unb fanf in bie Äniee. 
Sljre testen Gräfte Jjatten fic serlaffen. 3)ie erföroefene 
©eorgine fprang ^in^u, empfing bie ©infenbe mit iljren 
armen unb jog fie jum ©effel Ijin. 9iun nafym au$ 
ber Hauptmann wafyr, wa$ in Sljerefen »orging. 6r 
ftie& ein brotynenbeS £>fyo! au$, unb waljrenb er ljin= 
jutrat unb fte wie einen $zbtbauvn aufrichtete, 30g er 
mit ber anbern £anb ben 9toflfeffel wie einen Stemel 
Ijerau unb fenfte fie hinein. 

Sljerefe »erlangte gu 33ett; ifyr 9)ul8 flog, iljre 
Sippen jueften auf unb nieber. 33alb fc$lo§ fie bie 
Singen, balb falj fie wirr um fid) Ijer. ©eorgine 
braute iljr 9iie$fläfd)d>en. 5)er Hauptmann aber 
brüefte fie fanft gegen bie Seljne jurütf unb f$ob ben 
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SRoflfeffel, fo leife er fotmte, burd) ben ©alon unb 
imr$ ifyr 3immer bi$ an ifyr 33ett. 2ll§ bie erwa<$enbe 
£ljr;efe iljm burcf) einen iljrer matten SSlidfe banfen 
wollte, war er fdjon »erfdjwunben. JRofalie lam unb 
fyalf ©eorgtnen, bte arme 33Iaffe Ijalb ju entfleiben 
unb in'S Sette $u legen. SDann föicfte bie fööne 

- Brau bie 3ofe IjinauS, nafym eine ber falten, fraftloS 
nieberfyangenben £anbe in ifyre £anb unb blieb wie 
eine Silbfaule neben Sljerefen ftfcen. 

\ S)u foflteft geljn, fagte Stljerefe na$ einer SBetle; 

\ä) bin f$on wieber bei mir! — ©eorgine Rüttelte 
ben Äopf. — @8 wirb @ffen$seit fein ; bu ttrirft junger 
fyaben! — ©eorgine lächelte unb fdjwieg unb brüefte 
ifyr nur bie £anb. Slucty fie war blafc geworben unb 
na$benfli$. 3uweifen warf fie auf StyrefenS ftiHe, 
melan^olifc^e 3üge einen betrübten SBlicf au8 ifyren 
runblid^en Slugen. <So blieben fie lange fdjweigenb 
neben einanber. Slfyerefe fdjlofc bie Siber unb füllte 
fid) wie in ein tiefeö 5Meer &on traumerifd^bunften 
SBefygefuljlen »erfinfen. Sie fafy nun erft iljre ganje 
SBerwanblung. ©ie befann bafc $err oon ©tegeu 
fie fo rut)ig fyatte fliegen laffen, unb empfanb einen 
bittern ©djmera; bann fdjalt fie fi$, ba& fte e$ lieber 
anberö gewollt fyatte; bann ftieg ifjr wieber ba$ Sieb 

©itfcraitbt, STCotJeflctt. 23 

i 
i 
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„attgegenwart" bi$ an bic Ädjte fyerauf unb Stfycanen 
bis an bic äugen. @nbli# glaubte fie ©dritte ju 
fyören unb fyob noä) einmal tfyre müben SBimpetn. 
©eorgine war in bie offene Stljür getreten; ber £aupt* 
mann Ijielt itjre #anb unb fagte leife: bu Bift eine 
gute Seele, ©eorgine! — ^Darüber fielen Sljerefenö 
&ugen mteber ju, unb auf einmal »on 9lefebabuften 
liebli$ umfaielt, f an! ifyr 33ewufctfein , wie in einen 
tiefen Srunnen, in ben ©djlaf Ijütab. 

2llö fie erwarte, war 5Riemanb im 3immer; aber 
nebenan, bur<$ bie offene SUjiir, Ijörte fie ©eorgine 
leife mit bem SBetter flüftern; e8 festen ein fefyr »er* 
följnlidjeS ®efprä$ ju fein. 9lur langfam, mit tiefem 
Sträuben, entfann fie fiefy, wa8 iljr gefdjsfyen war. 
(53 tfyat iljr welj, wieber auf ber SBelt 3U fein — 
wie wenn fie eben au$ bem fronen, ftiHen 9it$t3 utt 
©ein jurüdfgefeljrt wäre, ©ie freute fi$, aufauftetyn; 
fie wufcte ni$t, wa$ fie wollte ober fotlte. ©0 lag 
fie ba bis jur 9tadjt, unb burd) bie 9laä)t biß jum 
SJlorgen. 33on Seit ju Seit fam ein mitleibiger ©$laf 
unb ruljte eine SSBcile auf %en SBimpern. ©eorgine 
blieb, ofyne ju wetzen, im Üftebenjtmmer, unb m?dj 
öfter als ber @$laf trat fie in bie £ljür r um einen 
Slicf auf tljre «Rranfe ju werfen, bie langft wieber 
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gefunb mar. @rft gegen Slbenb ^atte fie ben £auj>t* 
mann fortgeföicft; bann fafc fie noch fange allein, ihre 
glatte ©tirn doD ungewohnter ©ebanfen. 

35er Sag fam enblt<h herauf, aber mit Atebeta 
tüte geftern. Sl^erefe fah in bie froftige, farblos Ijette 
ginfternifc tote in ihre 3ufunft hinein, ali fte 9Nor* 
v3en8 wieber aufregt am genfter ftanb, um ifjre bett* 
müben ©lieber 311 erfrifdjen. ©ie war im ©arten* 
jimmer, in ber SRifdje, in ber fie an jenem ^Mittag 
£err oon ©tegen entbeeft ^atte, unb ftarrte ferner« 
müthig hinaus. JRofalie fam mit feljr Derwunbertem 
©efidjt herein unb fagte, ber SBagen fei fdjon ba, ber 
fie abholen falle. 

3tuf$ 8anb? fragte S^erefe, au$ ihren ©ebanfen 
auffa^renb. @r fotite ja erft morgen fommen? 

. £>at W-ty Äutf*« «4 flefagt, gnäbigeS 
grdulein; aber er fe£te mir auSeinanber, feine gndbige 
grau taffe um (Sntfdjulbigung bitten, eö fei etwas 
SBefonbereö im SBerf unb fie bitje baö gndbige grau- 
lein, lieber t)*ut al8 morgen gu fommen. 3h« ©a<hen 
fonnten ©ie fid^ ja nacfyjcfyufen laffen. 9Ran fyabz 
für baö gnabige graulein eine fleine Ueberrafc^ung oor. 

Ueberrdf jungen für mitfy! badete Sh^efe unb 
lä^elte fummenjoll. Siebet heute als morgen! — 
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$reili$, ba ^at fie JRed>t! 2Ba3 foll i$ tyer — t»ie 
foU'idj biefen 9Wenfd>en t^tcr nrieber begegnen! 3a, 
lieber fyeute a(8 morgen! — 5Rofalie, fagte fie, werfen 
©ie ba$ 9t6tf)igfte für mid) in ben Stegen hinein; 
fagen ©ie, bafc \6) fomme. 3$ fomme fogleidj. 3$ 
will nur nod> oon meiner ©djwefter Slbföieb nehmen. 

JRofalie lächelte. Unfere gnabige grau foU aud> 
mitfommen, entgegnete fie. ©er jfutfdjer l)at ben 
Auftrag, fie redjt feljr gu bitten, bafc fie bodj mitfahren 
mod>te. 3d) bin fdjon bei ifyr gewefen, um e8 iljr gu 
fagen. Unb fie meint aud) - 

$ber meine ©$tt>efter mirb no<$ im Sette liegen! 
fiel il)r Sljerefe in'8 SBort, bie üor bem ©ebanfen 
erföraf, unterwegs nidjt allein gu fein. £> gang im 
©egentljeil, antwortete Slofalie; — unb inbem 
refe fiefy »erttrirrt gur Z\)üx wanbte, fam iljr ®eorgine 
fc^on in »otlem Stagug entgegen. 

@i, fiel) ba, rief fie au8, \ä) glaubte baö Äinb 
nod> Ijüten unb pflegen gu muffen, unb ba ftefyt fie 
fcfyon unb xoxü mir auf unb baüon! 3$ Ijabe ben 
Äutfdjer mit feiner ttemriinfdjten <J)eitfd?e fnaßen Ijoren. 
Äinb, natürlich begleif idj bid> ; idj Ijätte bid) feinen* 
fatfö fo allein in ben biefen 9tebel Ijinauögelaffen; e$ 
»erftefyt ftdj üon felbft, bafc xd) mitfahre. 
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216er ©eorgine! fagte Stfyerefe aufjer ftc| &or 6r- 
ftaunen, witlft bu benn um meine arme Herfen beine 
ganje SSageöorbnung aerftören? 

35u 33o8ljafte! rief ©eorgine; wenn xö) eine Iranfe 
@$wefter fyabe? 

3$ bin gefunb wie eine goreHe, erwiberte Slfyerefe; 
id) fonnte ju $;ufc fyinauS, wenn man ft$ nur bur$ 
ben SRebel ©aljn brechen fonnte. SBünföe mir eine 
glücfli($e JReife burdfc btefe ©unftwüfte; ba$ ift Sllleö, 
waö i$ brausen fann. 

9iein, bu bift blafc, unb i$ werbe bid) begleiten, 
eiferte ©eorgine, unb idj unterfage bir jebe weitere 
@inrebe. 

S)u wirft bir beine fd&öne £aut öerberben! 

3)a ^aft bu eins, bu ©ottlofe! erwiberte ©eorgine 
unb fd&lug fie fanft auf ben 9Runb. JRofalie, meinen 
kantet! 

3Ran wirb bt<$ ju ÜRittag ba behalten, warf £lje= 
refe nod& einmal ein; unb wa3 fagt bann ber SBetter?« 

©eorgine errotfyete ein wenig, broljte tljr unb 
ladete, fDann ging fie eilig fyinauö. ©ie finb au$- 
geföljnt, badete Sljerefe, unb ein melamtyoliföer ©eufjer 
fd&webte iljr auf ben Sippen, ©ie leckte na<$ (Sin* 
famfeit, fte üerwunf^te bie Segleitung ber guten 
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©eorgine. Slbcr ei war ju fpat. Site ftc an bic 
$au8ttyfir fam, fafjj bie majeftattf^e ©eftalt f$on 
eingemantelt im Sßagen. 

Üljerefe flieg ein, brudfte fief) in eine 6<fe unb 
föwieg. ©ie fugten in ben Sßebel wie in'$ 2Bettalt 
Ijinauö; fein Saum am 2Bege war ju erfennen, nur 
3uwetlen ragte ein Dorgeftrecfter feuchter 3weig au$ 
bem bunftigen Wiäp ^eroor. ©er £utfd;er liefe feine 
9>eitf<3^e fleißig fnaüen, wie wenn er bie langweilige 
©title im Sßeltraum untertreten wollte, ©onft war 
whfltc$ 3Me8 ftitL $lu* feine flralje, fein Sögel 
Hefe fidj Ijören. ©eorgine fyüHte fi<$ in iljren ©Fleier, 
um iljre jarte SBangenrotlje ju föüjjen. 3$ bin 
neugierig, wo ber unö Ijinfaljren wirb, fagte fie entließ ; 
idj orienthe mi$ grabe fo gut, wie wenn wir 8uft= 
fcfyiffer waren! — Stljerefe fd&wieg. (Sine wad&fenbe 
23angigfeit bebrangte fie, wie fie fi$ f äff en werbe, 
unter frolje SWenfdjen ju treten. Äonnf i$ wieber 
* fyinauö, ba<$te fte, unb allein in ben 9lebel Ijinein ! . . . 
Sejjt faljrt er linfS, gähnte ©eorgine ; i$ bad&te, wir 
mußten rechts fahren ! — ©ie fyielt ba$ ©efidjt an'8 
genfter, um befy wo moglt$ etwaö ju erfennen; aber 
bie weifee SMauet ba brausen rührte fi$ ni$t. SHje* 
refe judfte bie Siegeln unb fd&wieg. Stuf einmal tyelt 
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bcr SBagen fttCf. 35er jhttfäer pfiff feinen ^ferben, 
Ringelte mit einer flehten ©locfc unb fprang bann 
oom 33ocf herunter. 

3Ba$ tft ba$? fragte ©eorgine. 3<$ benfe, wir 
ftnb noefy feine ©tmtbe gefahren ! SBir fonnen unmöglich 
fd>on ba fein. 

©er Äutf^er öffnete bie SBagentfyür, fteefte feine 
rotfye 9tafe ehrerbietig fyevein unb fagte mit einem 
eigentljümlidjen Säbeln: Sin icfy md^t gefahren wie 
ber Steufel, gnabige §rau? SBir ftnb fetyon ba; wollen 
bie ©amen nur auSfteigen. 

(5$ ift unmöglid), fagte ©eorgine unb falj nad) 
ber Ufyr; ©ie muffen im Srrtljum fein. 

3$ Bin immer quer über ben 33ra<$acfer gefahren, 
erwtberte er unb gwinferte mit ben Slugen. £5, idj 
bin bafür befannt, bafc id) fafyre wie fein SInbrer! 
©ie #errföaft unb SlHeS erwartet ©ie im großen 
©aal ; e$ giebt eine fteine Ueberraf^ung. SBoHen ©ie 
nur Ijineingeljtt. 

©eorgine fal) nodj immer nadj ber Uljr unb 
[Rüttelte ben Äopf; enbli<$ ftieg fte au$. Ütfyerefe 
folgte in ber tiefften Seflemmung. ©a3 portal beö 
£aufe$ mit ben näd&ften Benftern wud)8 ifynen auö 
bem Giebel entgegen. 3nbeffen Kejj f\% weiter feine 
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JDtenerföaft feljn; bcr Äutfdjer geleitete fte biö an 
bie SL^ur f öffnete unb erfaßte fie f oljne Umftanbe 
einzutreten unb foglei<$ in ben ©aal ju geljn. ©eor* 
gine falj um ft$ l)er unb fdjuttelte »ieber ben Äopf. 
©er Äutfäer Derlor ft<$ im 9tebel, unb bie Slljür 
fiel ju. ©ebanlenloä, blei$ ttrie ber graue 5Rorgen, 
fdjroanfte Stljerefe »ortuartö unb trat ü6er ben glur 
in ba8 SSorjimmer ein. 3(u$ Ijter empfing fte 9lie* 
manb. 55er SRaurn xoat iljr öötlig fremb. Slber au$ 
allen ©den brang iljr ju iljrem (Srftaunen füfjer 
SRefebabuft auö tterfteeften ©efäfjjen entgegen. (Sie 
ftarrte Ijin unb Ijer. ©te glaubte &on einer ©innen* 
taufetyung befangen ju fein unb blieb in ljulflofer 
SBermirrung fteljn. 

SBir muffen btefcö SRot^et löfen, fagte ©eorgine 
ungebulbig, ging Doran unb öffnete bie nacfcfte Stljür. 
«£>ier empfing fte ein feljr &iel größerer, Ijod&fenfteriger 
9taum; bunte, auögeftopfte Sögel fdjtoebten an ben 
SBanben, feltfame ©erätlje unb SBaffen fingen ba* 
runter. 2tu§ einer (Stfe ftarrte unter allerlei farbigen 
Äöpfen bie melifäe SSenuö mit iljren großen ®\pfc 
äugen fyer&or. (Sin fleiner Slffe lauerte neben iljr unb 
blinjelte f(f>eu herüber. 33a$ bebeutet bieö? fragte 
©eorgine erföroefen. £l)erefe warb lei^enblafc. 2luf 



Digitized by 



361 

einmal unterbrach cm unftcfctbarer Gfyox üon Sötanner* 
ftimmen bie unljeimltd&e ©tille; er fe£te oljne ade 
Begleitung ein unb fang ein Sieb — ein Sieb, ba§ 
Slljerefe an ben erften Jonen erfannte. „9Jiorgen3 füff 

idj — beine Keinen £anbe" 2Bie gef$iel)t mir! 

ftammelte fie faffungileö unb fuetyte mit ben Otogen 
bur<$ ben ganjen 5Raum. SMe Stfyür jur Linien n>ar 
offen, unb in bem großen SBanbfyiegel, ber i^r gegen« 
über ftanb, falj (ie tief in ba$ na^fte @ema$ hinein, 
unb falj neben einem gebeeften £if<$ eine ft^enb 
Ijor^enbe ©eftalt. 2)te ©eftalt erljob ft<$, ber ®e* 
fang fdjnrieg — unb £err Bon Stegen trat fyer&or, 
ben beiben Stauen entgegen. 

Gimmel! rief ©eorgine unb liefe &or Ueberraföung 
bie $anbe ju beiben ©eiten nieberfinfen. 

SBerjeiljen ®ie mir, meine ©amen, fagte £err 
oon Stegen mit einem Säbeln, ba$ feine innere 33e* 
roegung Ijalb üerrietty, fyatb öerbeefte; ber 9tebel Ijat 
(Sie einen falfd)en 2Beg geführt, unb \ä) mu§ mid> 
alö feingn gjlitfd&ulbigen befennen! ©ie finb in ben 
äßigroam eineö meinen Snbtanerö geraden, ber ftd) 
jum legten 9Nal eine tropifdje ©efcfymacfloftgfeit er« 
laubt ^at — um ein lefcteS fd)li$teö SBort mit jener 
blaffen SDame ba ju reben. 



* 
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£err »on Stegen r fmb ©ie narrif$ geworben? 
rief ©eorgme auö. (Sine (Jntfuljrung ! ©rabeju eine 
(Sntfityrung! 

© ni$t bo$, etwiberte er unb blicfte St^erefe an f 
bie regungslos mit iljren ©efüfylen fampfte. 2BaÖ für 
ein romantiföeS 2Bort für eine fo einfache ©ad)e! 
3dj tyabe Sljnen ein grüljftucf Ijerridjten laffen, baö 
ift STÜeö. ©efyn ©ie, grau ©eorgme, e8 erwartet 
©ie in jenem 3immer; unb wenn Sie auf eine ©tunbe 
mein ©aft fein wollten — nur auf eine ©tunbe — 
fo werb 1 i$ Sljnen no<$ in meiner ©terbeftunbe banf= 
bar fein! Unb waljrenb \<f) fyier mit biefer tljeuren 
Dame fprecfye — 

»ber mein ©ott! fiel tym ©eorgine m'd SBort, 
waö wirb bie SBelt bajit fagen! ©teilen ©ie ftety bo$ 
i>or — 

@r Ijatte iljren 3frm genommen, 30g fte fanft 
oorwarte imb falj iljr mit einem unwiberftefylidjen 
©lief in bie Singen. 5Jteine fd^one greunbin, fagte 
er mit Üftadjbrucf, wollen ©ie mtd^ unglurfli^ machen? 
— ©er Jon feiner ©timme braute fte au$ ber 
Raffung. 

Stein, fagte fte gutmütig unb wiegte baö fööne 
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9hra beim, fo folgen ©ie mir in baö gruttftücfSs 
jimmer; unb laffen Sic bie SBelt ljerna$ fagcn — imb er 
gog fie Aber bie ©cfyrefle unb flüfterte an ifyrem — 
baß ©ie mir meine Sraut in'8 £au$ geführt Ijaben. 

Sfyerefe ftanb nodfc immer mitten im 3immer. 
©ie falj in ben großen ©piegel unb glaubte iljren 
eigenen ©eift ju feljn. 9tad> einigen Stugenblicfen 
fam £err &on ©tegen gurüdf, 30g bie ÜEljür hinter 
fid) Ijerau unb lehnte ftd& gegen ben ^>foftcn. Sljerefe! 
fagte er in tiefer Semegung. 

2Ba$ toollen ©te no$ »on mir? fragte fte langfam. 

31jnen ba8 alles fagen, n>a8 id) Styuen geftem 
ni$t gefagt fyabe. 

Unb baju mußten ©ie midj entfuhren? 

Sfyerefe, fagte er, i<$ gelje ofyne ©te ju ©runbe; 
unb barum mußte td) ©ie entfuhren; feljen ©ie ba§ 
nidjt ein? — 3$ fonnte 3fynen fdjretben, ja tooljl; 
aber toer ftanb mir für bie Antwort? — 3$ fonnte 
©ie nrieber auffwtyen ; aber n>enn ©ie mic^ abmiefen, 
ober ttenn i$ ©ie ni$t meljr fanb? — 9lein, Stljerefe 
— ©ie Ijaben geftem gerebet, fyeute muß i<fy reben; 
unb barum fyab' iä) ©ie entführt, unb iä) werbe ©te 
immer tmeber entfuhren, fo lange i$ lebe, biö ©te 
mid) fyetratljen. 
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©ie lad>elte; bann fagte fie plöjjlicty: Unb woljer 
wufeten ©te, ba§ t$ »erreifen wollte? 

£aben ©ie fdjon üergeffen, erwiberte er, ba§ 
©te mir'ö geftern in Sfyret 2aube felbft öerrattjen 
Ijaben? 

Unb ba$ 8tcb — ber ©efang — tote famen ©te 
ju bem Sieb ? 

Serjetljen ©te mir, 5tt)erefe: id) war ber 2Meb; 
td> fam geftern SRorgen nur barum in 3fyr ^auö, 
um eö Sfynen ju entwenben ! Unb mein waefrer Strom* 
peter, mein alter greunb, ber etwaö mefyr muftfalifö 
ift al$ i$, mu&te mir'Ö in aller 6ile in ein Duartett 
überfein — e8 mag woljl audj banadj fein. 3$ 
backte mir bamalS, ©ie foltten e8 unter Syrern genfter 
fingen — unb fpäter bei unfrer ^o^jeit! Slber wie 
@ott will — ©ott unb Sräulein Styrefe. 

D mein §reunb! fagtc fie mit melan$olifd>em 
Säbeln, unb wenn nun ©ott e$ ni$t will? SBarum 
— warum Ijat er mid> nidjt anberS gemalt? 

Söeil er fo mit Sfynen aufrieben war, erwiberte 
er rafd) unb trat auf fie gu. Unb ba$ ift e8, Sljerefe, 
wa$ id) Sljnen Ijeute fagen wollte, waö id) mir tiefe 
ganje 9ta$t gefagt Ijabe! 5)a& ©ie franf ftnb, Sljes 
refe ; ja, bafc ©ie bei all* Sfyrer ©efunbfyeit an einer 
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föantyeft leiben, einer eigenftnntgen Äranfljeit, »on 
ber ©ie genefen muffen — ober i<$ fterbe barem. 

Unb nrie nennen ©ie biefe Äranfljeit? fragte fie 
verwirrt. 

©ie leiben an ber jftanffyeit, liebfte SEljerefe — er 
ftodfte unb fud&te nad& bem 2Öort — an ber jfranf* 
Ijeit, eine fdjöne ©d&wefter jn Ijaben; — ja, Sfyerefe, 
baS ift e$! ©ie finb — ©ie fyaben ficij nie in Syrern 
2Bertfy erfannt, weil biefer falföe SBertljmeffer ber 
^enfcfjen ©ie »erwirrte. ©ie Ijaben fidj ju Unnatur* 
li$er SReftgnation »erurtyeitt, weil SltleS, wa8 in Sljren 
SJiabdfyenjaljren »or ©ie fyintrat, ft(!> um biefe 6ine 
©onne breite. Unb ©ie fyaben bie SDRanner »erad&ten 
gelernt — ja xocfyl, »erad&ten, Styrefe, — weil ©ie 
$Qe in biefeS iity fyinetnflattern faljen; weil feiner 
unter ifynen etwa* 2lnbre§ war, als bie £>ra%uppe 
feiner ©inne! — Sfyerefe! 33erad)ten ©ie fie alle — 
aber glauben ©ie an mid), an ben ©inen, ben ©ie 
geseilt fyaben! 2)er wenigftenS fo weife war, feine 
Sfyorfyeit ju erfennen — unb ber Ijier »er ber fünften 
©eele auf bie Äniee finft, um nidfyt eljer wieber auf* 
juftefyn, alö bis bu aufgebort fyaft, auefy tfyn ju »er- 
achten . 

©efyn ©ie bort in ben ©piegel, fagte fie unb 30g 
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tfyn in bie §oty, unb blidfte felber fyinein, um tljm 
i^rc JRüljrung ju »erbergen; — ba fteljn wir neben 
einanber: fonnen ©ie btefeS arme ©eftdjt Heb Ijaben, 
Sag für Sag, bis ber #immet ein 6nbe madjt unb 
bie (Sngel mir brüben ein beffere* @eft$t geben? Unb 
immer Siebe unb Streue fein bis jum festen Sage? 

3$ weife e3 nicfyt, fagte er unb la^elte fie an, — 
aber id> fyabe eine unenblidje guft, e$ ju üerfwfyen, 
Sljerefe! £>u fyaft miety in brei Sagen au8 einem 
Sfjoren gu einem SKanne gemalt, unb i$ foHte nun 
nidjt ben ©tauben Ijaben, bafe i$ in beinen Slrmen 
nod) 311 einem Jpalbgott »erbe? 

6r 30g fie an feine ©ruft unb umfdjlang fte feft, 
unb Sljerefe legte tljr £aupt gerührt an feine (Spultet. 
35u weifet nid>t, wie f$on bu bift! flüfterte er/ richtete 
fie auf, fal) in ben tiefen ©lanj i^rer blauen 3fugen 
unb füfete ein$ natfy bem anbern. 

©eorgine jialjte mit ©erSufcfc. ©te . öffnete bie 
SIjür unb überflog ba$ $>aar mit jufriebnen 9lugen. 
3($ badjte mir'3 ! fagte fie unb (adelte junonifd) über 
fie l)in. 

#err »on ©tegen liefe Sljerefe au§ ben Slrmen, 
trat ju ber fronen grau unb Pufferte iljr ein paar 
Söorte in $ £)ljr. ©eorgine lagerte üon Beuern unb 
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broljte tljm mft bcr £anb. 2Ba§ gtebt eö? fragte Stfye* 
refe, auö iljren feiigen ©ebanfen eroacfyenb. 

3<$ Ijabe iljr mä)t& gefagt, entgegnete er, als bafc 
tmr ju üter früfyftücfen »erben; ber Äutfctyer 9tubolf 
foH hinüber retten! 9Kufe id) ni$t mit meinem neuen 
Setter SBerföfynung fetern — unb wer toeifc, toa§ 
fonft nod>? — Unb er umfd&lang nrieber feine 33raut 
unb liefe fein 8uge auf ber fdjßnen ©eorgine ruljn, 
bie mit ein toenig üerföamten SBangen an fi$ fyinab* 
falj. £) meine ©eorginenjeit! badete er unb täfelte 
ftitt. Dann falj er tmeber auf Stljerefe, beren Slugen 
ifyn anftrafjlten , fufete tl)t fyal6 üerftecfteS £)l)r unb 
flüfterte hinein: D meine SRefeba! 
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©erlitt, 2)rutf »on'@ufla» 6c$abe. 

Marifn(lra§e 10. 



* 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



:2»:. 



li 



>i:ii; 



ES« 



Iii! 

:'»::::: I 

.:;!:£ 1 

.ri^H»| 

•II 

lt||i 

:l:!ltt«fl 



Digitized by Goog 



J 



r V, . 



r -i •: i 





tized by Google 



Google 



